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У даўніну, пяць або шэсць стагоддзяў таму назад, падарож-нікі і купцы, якім выпадала ехаць праз Беларусь, у сваіх успа-мінах нярэдка называлі нашу зямлю краінай замкаў і палацаў. Перад іх вачыма амаль праз кожныя 40-50 кіламетраў паўста-валі магутныя каменныя ці цагляныя сцены з вузкімі байніца-мі, заўсёды гатовымі належным чынам сустрэць варожую сілу. А бараніцца тады нашым продкам даводзілася часта: і ад кры-жацкай навалы, і ад татарскіх набегаў, і ад маскоўскай няво-лі. Няшчадна шугала полымя пажараў. Ад весяў і мястэчкаў заставаліся адны галавешкі. Па некалькі тыдняў за трывушчы-мі мурамі трымалі аблогу, не здаваліся на літасць чужынцам абаронцы роднага краю. Адважныя і нязломныя, яны верылі ў перамогу. I здабывалі яе.
Ад сівой мінуўшчыны засталіся скупыя летапісныя радкі, курганы-валатоўкі ды рэшткі колішніх збудаванняў: руіны замка ў Навагрудку, руіны замка ў Лідзе, руіны замка ў Крэ-ве, што ў Смаргонскім раёне Гродзенскай вобласці.
Ад сівой мінуўшчыны засталіся скупыя летапісныя радкі, курганы-валатоўкі ды рэшткі колішніх збудаванняў: руіны замка ў Навагрудку, руіны замка ў Лідзе, руіны замка ў Крэве, што ў Смаргонскім раёне Гродзенскай вобласці.
Сумны пералік можна доўжыць і доўжыць. Але ёсць і шча-слівыя выключэнні. Каб упэўніцца ў тым, давайце наведаемся ў Нясвіжскі палац, ацалелы да сённяшніх дзён, нягледзячы на шматлікія ваенныя віхуры.

3 пачатку XVI стагоддзя Нясвіжам валодалі князі Радзівілы. Многія прадстаўнікі гэтага славутага роду вызначыліся і на ратным полі, і на ніве культуры. Так, адзін з іх, Мікалай Крыштаф Радзівіл Сіротка (мянушку яму прыдумаў вялікі князь і кароль Жыгімонт Аўгуст), у 1582-1584 гадах здзей-сніў паломніцтва ў Ерусалім, пасля чаго напісаў па-лацінску «Перэгрынацыю...» —кнігу падарожных нататкаў, якаяшмат разоў перавыдавалася на розных мовах, у тым ліку і па-бела-руску. Менавіта Мікалай Крыштаф і запрасіў з Італіі архітэк-тара Джавані Марыя Бернардоні спраектаваць на месцы ко-лішняга драўлянага, магчыма, спаленага непрыяцелем замка новы — мураваны і непрыступны, варты імені і становішча Радзівілаў. Праз некалькі гадоў на правым беразе ракі Ушы акаймаваная з усіх бакоў шырокім ровам-возерам паўстала ма-гутная крэпасць. Дарога да яе вяла па доўгім драўляным мос-це, які пры неабходнасці хутка разбіраўся.
Нясвіжскі замак вытрымаў нямала суровых выпрабаван-няў. Цэлае стагоддзе ён лічыўся ці не самым дасканалым і ўма-цаваным на Беларусі. Толькі ў маі 1706 года войска Карла XII здолела ўзяць штурмам Радзівілаўскае гняздо. Абарончыя бас-тыёны шведы ўзарвалі, маёмасць разрабавалі.

Мясцовыя дойліды пасля неаднойчы адбудоўвалі і перабу-доўвалі замак. I ўрэшце ператварылі яго ў дзівосны архітэк-турна-паркавы ансамбль. Асабліва ўражвае сам палац, падоб-ны на казку, застылую ў цэгле і камені. I самавітая ўязная брама, нібыта ўрослая ў зямлю, і высокіявежы, штоімкнуцца ў неба, і велічныя залы, дзе міжволі спыняешся са сцішаным сэрцам, — усё тут дыхае жывой мінуўшчынай і прымушае за-думацца пра будучыню Радзімы. Даўно на чужыну вывезены старадаўнія рыцарскія даспехі, карціны, летапісы, кнігі, слуцкія паясы... Але ніхто не здолеў вывесці, як незлічонае зо-лата-срэбра, несмяротны дух Чорнай Дамы, што і па сённяшні дзень блукае ў палацы — дух каралевы Барбары Радзівіл, ат-ручанай хцівымі зайздроснікамі, якія не зведалі шчасця са-праўднага кахання. Дзесьці ў падземных лёхах-тайніках ужо амаль два стагоддзі хаваюцца ад людскіх вачэй дванаццаць срэбраных апосталаў. Іх шмат разоў шукалі аматары лёгкай нажывы, кажуць, нават зусім нядаўна. Дарэмна намагаюцца. Апосталы вернуцца самі, калі адчуюць, што ніхто і нішто ім не пагражае, а на Беларусі іх сапраўды чакаюць. (481 слова)
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Так склалася, што гэты болын як сямісотгадовы помнік стаў своеасаблівым апазнавальным знакам і абярэжным сімвалам Белай Русі. Адлятаючы ў вырай, птушкі знарок робяць разві-тальны аблёт чырвонага слупа Белай вежы, каб надоўга запом-ніць галоўную прыкмету роднай зямлі. Вяртаючыся з далёкіх краёў, найперш шукаюць гэты сімвалічны арыенцір. Цэлы і непарушны ён — значыць, усё добра і спакойна на роднай Бе-ларусі.

Калісьці даўным-даўно ляжаў тут чароўны камень. Валодаў ён незвычайным дарам — дапамагаць бедным людзям. I тыя часта карысталіся яго спагадлівасцю, прасілі парады, дапа-могі. А то і хлеба. Прынясуць вечарам сякую-такую ахвяру і папросяць: «Камень-камянец, дай на заўтра хлябец. Цяжка стала жыць, няма чым дзяцей карміць». А ранічкай ляжыць на камені бохан.
Ды нейкі неразумны чалавек вырашыў выпрабаваць чароў-ную сілу каменя. Прыйшоў да яго без ахвяры і злосна загадаў: «Камень-камяніска, аддай сваё залаціска. Яно ў цябе без дзела ляжыць, а мне з ім будзе добра жыць». Абурыўся ад гэткага нахабства камень і праваліўся скрозь зямлю. А за сабой і сквапнага чалавека пацягнуў. Толькі глыбокі калодзеж утва-рыўся. А назва мясцовасці засталася — Камянец.
Засцярога тутэйшых жыхароў ад войнаў, якія знішчаль-
нымі хвалямі захліствалі гарады, мястэчкі і вёскі, ад частых
аблог, жорсткіх набегаў і крывавых штурмаў увасобілася
ў шматлікія абарончыя збудаванні. Такім помнікам абаронча-
га дойлідства з'яўляецца і Камянецкая, альбо Белая,
Гэ-
та першая на Беларусі мураваная вежа.
Як сведчыць Галіцка-Валынскі летапіс, горад Камянец быў заснаваны ў 1276 годзе валынскім князем Уладзімірам Васіль-кавічам — «вялікім кніжнікам і філосафам». Уладзімір дару-чыў майстру Алексу падшукаць месца для будучага абярэжна-га горада і пабудаваць там каменны слуп вышынёй 17 сажняў.

Вежу, якую назвалі яшчэ стаўпом Уладзіміра, абкружаў глыбокі роў і вал з умацаваннямі. Але ў 1903 годзе падчас аб-наўлення помніка ўсё гэта знікла.

Лёгкасць, стромкасць, гатычная зграбнасць робяць вежу асабліва велічнай і вабнай — сапраўднай шляхцянкай. Гэта падкрэслівае і своеасаблівы арнамент з вузкіх акенцаў-байніц, падобных нааркі ніш, стрэльчатых вокнаў. Галаву прыгажуні, як шахматную ладдзю, вянчае вялікая карона з 14 зубцоў. Кожны з іх пазначаны назіральнай шчылінай. Маючы 30 мет-раў увышкі, летапісны Камянецкі стоўп толькі на 5 метраў ніжэйшы за сярэдні неф1 знакамітага сабора Парыжскай Бо-жай Маці.

Па лесвіцы, што ўецца ўнутры тоўстай сцяны, можна тра-піць на самы верх вежы, на яе былую баявую пляцоўку. Ад-сюль адкрываецца непаўторны краявід, можна працягнуць ру-ку для павітання з сонцам альбо мігатлівымі знічкамі-зоркамі.

Калі жахае над ёй маланка і пагрозліва грукоча па небе сва-ёй калясніцай сівабароды Пярун, гэты стоўп, нібы грамнічная свечка, аберагае нашу зямлю і яе насельнікаў ад разбуральных праяў стыхіі і людской бяздумнасці.

Камянец заўсёды меў асаблівае значэнне як памежнае ўма-цаванне і важны гандлёва-рамесны цэнтр. Ен ляжаў на галоў-ным беларускім купецкім гасцінцы, які звязваў Брэст з Ор-шай. Адсюль гандлёвыя дарогі разыходзіліся на ўкраінскія, польскія і прыбалтыйскія землі. Праз Камянец праходзіў ка-ралеўскі шлях з Кракава ў Вільню.

Зведаў Камянец і ваенную жорсткасць. Посвістам стрэл, звонам падкоў і мячоў, ваяўнічымі воклічамі не раз агучвала-ся ягонае наваколле. I душу веялі ад цела тут таксама не раз. Горад спусташалі крыжакі, прусы, шведы. Але адважныя ка-мяняне дастойна адпомсцілі сваім крыўдзіцелям-крыжанос-цам. У складзе Берасцейскай харугвы яны пераможна змагалі-ся пад Грунвальдам. Хоць горад быў неаднаразова спалены і разрабаваны, ды вежа Уладзіміра выстаяла, вытрымала. Сум-ленна зрабіў сваю справу майстар Алекса.
Набыўшы сёння першапачатковы цёмна-чырвоны колер, ве-жа працягвае сваю вартаўнічую вахту. Кожным трымцівым до-світкам супакойным полымем свечкі ўзносіць малітву — за мір і спакой на нашай зямлі, за зладжанасць і суладдзе між людзь-мі і ў іхніх душах. I рабіць гэта будзе да скону часу. (546 слоў)
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Ён быў шчытом Панямоння ў адзін з самых цяжкіх перыя-даў гісторыі нашага народа. У час, калі фактычна вырашалася пытанне: быць беларусам ці не быць, бо толькі з 1287 па 1306 га-ды рыцары-крыжаносцы зрабілі 130 паходаў на беларускія землі.

Кажуць, што эпоху вызначаюць дзеянні людзей тых часін. Некалькі дзесяцігоддзяў, на працягу якіх у Гародні кіраваў князь Давыд, смела можна назваць часам Давыда Гарадзенска-га. Пры знаёмстве з яго жыццём з'яўляецца ўражанне, быц-цам гэта якісьці былінны або казачны персанаж, але яно па-мылковае, бо гэты мужны воін і таленавіты палкаводзец, які ні разу не пацярпеў паражэння, існаваў на самай справе.

Лёс гэтага чалавека яркі і нечаканы, падобны следу падаю-чай зоркі на начным небасхіле. Так ужо здарылася, што Давыд з'явіўся на свет у Пскове. 3 маленства хлопчык выхоўваўся як воін. Яго вучылі стральбе з лука, верхавой яздзе. Ён выдатна валодаў мячом, кап'ём. Паходнае жыццё прывучыла яго да начоўкі ў любы час года, у любое надвор'е пад адкрытым небам.
У 1299 годзе па паўночнарускіх землях пранеслася эпідэмія чумы. Мор літаральна выкасіў насельніцтва гэтай тэрыторыі. Сярод тысяч памерлых былі і бацькі Давыда, якія, паміраючы, наказалі сыну ехаць на радзіму, і той выканаў запавет.

Давыд апынуўся ў Літве. Князь Гедымін, цудоўна разбіраю-чыся ў людзях, дальнабачны і мудры палітык, хутка звярнуў увагу на розум і незвычайныя ваенныя здольнасці юнака і да-РУчыў яму пасаду каштэляна (каменданта) Гародні. Болын та-го, крыху пазней ён выдаў замуж за Давыда сваю дачку Бірутэ.
Гародня і гарадзенскія землі атрымалі надзейнага абарон-цу. На працягу чвэрці стагоддзя ён умела абараняў беларускую зямлю. Людзі былі ўпэўнены ў заўтрашнім дні. Яны смела сеялі хлеб, не баючыся, што ўраджай дастанецца ворагу; на-раджалі дзяцей, не баючыся, што тыя, не паспеўшы вырасці, памруць ад варожага мяча.

Крыжаносцы ўпершыню адчулі гэта ў 1305 годзе. Зімой таго года шматтысячнае рыцарскае войска напала на Гародню, але неаднаразовыя іх спробы захапіць яе не ўвянчаліся поспе-хам. Не дабіліся поспехаў крыжакі і ў 1311 годзе.

Былі ў Гарадзенскага каштэляна і паходы. Ён нават дапа-магаў жыхарам іншых гарадоў. Напрыклад, менавіта да яго паслалі з просьбай аб дапамозе жыхары Наваградка, калі во-сенню 1314 года іх горад спрабавалі захапіць крыжакі. Не-вялічкі атрад Давыда, які складаўся з дружыннікаў і купкі гарадзенскіх апалчэнцаў, падышоў да горада і дапамог яго жыхарам.

Ведаючы, што лепшая абарона — нападзенне, Давыд ня-рэдка сам наносіў крыжаносцам моцныя ўдары. Так, вясной 1319 года, выкарыстаўшы разліў рэчак, ён з 800 вершнікамі1 пераадолеў адлегласць па бязлюдных мясцінах і ўварваўся ў адну з багацейшых абласцей Прусіі. Яго войска з бліскучай перамогай вярнулася ў Гародню.

Крыжаносцы не без падставы бачылі ў Давыдзе Гарадзен-скім свайго найболып небяспечнага ворага і, не маючы моцы знішчыць яго, вырашылі адпомсціць інакш. У сакавіку 1324 го-да тры нямецкія рыцары, маючы пры сабе болып за шэсцьсот воінаў, таемна прабраліся да маёнтка Давыда і спалілі яго. Яны забілі звыш трох дзесяткаў жыхароў, захапілі коней і жывёлу. Сярод загінуўшых была і жонка гарадзенскага каш-тэляна. У адплату за гэта Давыд абрушыўся, як смерч, на вора-гаў. Здавалася, яшчэ некалькі дзён, япгчэ адзін удар, і драпежны Тэўтонскі ордэн будзе знішчаны. Але здарылася непрадбачанае: Давыд ударам кінжала ў спіну быў забіты ў сваім шатры здрад-нікам.

Князь Давыд загінуў непераможным. За сваё жыццё ён не прайграў ніводнай бітвы. Яго лёс у гэтым падобны на лёс яго прадзеда — Аляксандра Неўскага. Той таксама ўсё жыццё зма-гаўся з крыжаносцамі, не прайграўшы ніводнай бітвы, і быў па-здрадніцку забіты (атручаны). (536 слоў)
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Найважнейшай славутасцю пасёлка Ружаны, што ў Пру-жанскім раёне Брэстчыны, з'яўляюцца рэшткі вялікага архі-тэктурнага комплексу на пагорку побач з рачулкай. Гэта руі-ны колішняга палаца, помніка XVI—XVIII стагоддзяў. Гісторыя тых збудаванняў непадзельна звязана з радаводам вядомых магнатаў Сапегаў, якія ў мінулыя стагоддзі ўпарта сапернічалі з Радзівіламі і Агінскімі за дзяржаўныя тытулы, палітычны ўплыўі ўладуў Вялікім княстве Літоўскім і РэчыПаспалітай. Сапегам належалі палацы не толькі ў Ружанах, алеі ў Дзятла-ве, Дзярэчыне і іншых мясцінах Беларусі. Ёсць звесткі, што ўжо ў пачатку XVI стагоддзя яны мелі ў Ружанах багатыя ўла-данні. Сюды ў госці да Яна Сапегі прыязджаў нават польскі ка-роль Жыгімонт Стары.
Ружанскі палацавы комплекс — вынік працы не аднаго пака-лення майстроў і архітэктараў. Ён узводзіўся і перарабляўся на працягу амаль трох стагоддзяў. Галоўны двухпавярховы кры-жападобны корпус палаца будаваўся ў асноўным у XVI стагод-дзі, хоць работы працягваліся яшчэ і ў пачатку XVII стагод-дзя. Пачаткова палац меў тры вежы, якія надавалі яму выгляд замка. У цэнтры будынка размяшчаліся парадныя залы і вес-тыбюль з лесвіцай на другі паверх, у бакавых частках — жы-лыя пакоі і рабочыя кабінеты, архіў і бібліятэка. Пад палацам знаходзіліся двухпавярховыя скляпеністыя падвалы. Кожны каралеўскі візіт прыносіў уладальнікам новыя дароўныя гра-матыі пашыраўбагацці,у гонарі памяцьабчыму вялікайпа-раднай зале ўстанаўліваліся мармуровыя дошкі з адпаведнымі надпісамі.

У 1698 годзе войскі шляхецкіх канфедэратаў разбурылі Ру-жаны, а збудаванні палаца моцна пашкодзілі. Аднаўляўся па лац ужо ў першай палове XVIII стагоддзя. Пашкоджаныя ве-жы разабралі, а вакол галоўнага параднага фасада ўзвялі но-выя збудаванні, што надавала палацу болыпую велічнасць і прыгажосць. Ва ўсходнім корпусе размясціўся прыдворны тэатр, у заходнім — карцінная галерэя. Уезд на парадны двор вёў праз трохпралётную трыумфальную браму. Тут жа былі разбіты аранжарэі і дэкаратыўныя алеі сквера. Усе гаспадар-чыя і дапаможныя пабудовы вынесены за межы ансамбля, ку-ды выходзілі бакавыя вароты. На стылі архітэктурнага ком-плексу адбіліся рысы позняга барока і класіцызму.
3 найболып важных культурных каштоўнасцей палаца варта адзначыць вялікую бібліятэку, багаты рукапісны архіў, а га-лоўнае — тэатр.
3 1786 года пры палацы працавалі невялікая фабрыка шаўко-вых паясоў, шпалераў, абрусаў з гербамі і суконная фабрыка. Апошняя праіснавала амаль да паловы XX стагоддзя.

Аднак ужо ў канцы 80-х гадоў палац у Ружанах пачаў тра-ціць сваё значэнне, а яго гаспадары перабраліся ў Дзярэчын.

Цудоўныя будынкі архітэктурнага комплексу выкарыстоўва-ліся пад жыллё і цэхавыя памяшканні суконнага прадпрыем-ства. Унутраная планіроўка, а часткова і фасады палаца ўвесь час змяняліся: гэтага вымагала вытворчасць. Для фабрычнай каналізацыі былі выкарыстаны падвалы, а ў некаторых з іх сушыліся сыравіна і прадукцыя. На першым паверсе галоўнага корпуса жылі гаспадары фабрыкі. а на другім — месціліся склады. Будынкі ніколі капітальна не рамантаваліся.

У жніўні 1914 года ад пажару, што пачаўся ў драўлянай прыбудоўцы, згарэў галоўны корпус колішняга палаца. Але невялічкая ткацкая фабрыка існавала тут да 1944 года, пакуль яе не спалілі немцы падчас адступлення з горада. У мураваных флігелях пры параднай браме да 1965 года размяшчаўся ка-фельны цэх. Затым усе будынкі некалі цудоўнага архітэктур-нага ансамбля былі закінуты, і час стварыў свой разбуральны прысуд. (478 слоў)
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Свет, дзе жылі тагачасныя палачане, быў густа населены вялікімі і малымі багамі ды бажкамі. Усюдыісны і наймагут-нейшы з іх, творца жыцця, бог неба і ўсяго сусвету меў не-калькі імён — Сварог, Стрыбог, Святавід, але найчасцей яго на-зывалі Родам. Ен апладняў зямлю і ўсё жывое, кіраваў вятрамі і нябеснымі з'явамі. Невыпадкова з імем гэтага бога звязана ў нашай мове столькі найважнейшых слоў і паняццяў: народ, радзіма, родзіч, продак, радавод, нараджэнне, прырода, ура-джай, адраджэнне...

Роду падначальваліся астатнія багі нябеснай сферы, зямлі і падземнага свету. Пярун валадарыў над громам ды малан-камі і займаўся вайсковымі справамі. Дажбог, Ярыла, Каляда і Хорс былі багамі сонца. Яны даравалі цяпло, клапаціліся пра ўрадлівасць зямлі, дабрабыт людзей, апекаваліся над земляро-бамі і рамеснікамі. Ім дапамагаў таксама звязаны з сонцам бог ураджаю і дастатку Купала. Сонцава звястунка Дзянніца ўран-ні давала чалавеку сілу на новы дзень, а сама скакала на кані ў той бок, куды ўвечары спускаецца нябеснае свяціла, каб пад-рыхтаваць яму да ночы залаты човен. У ім сонца ляжа спаць, і човен паплыве па сінім моры да новага дня.
Пасланніцамі Рода былі рожаніцы — багіня кахання і вяс-новагаабуджэння Ладаі маціўраджаюМокаш. Поручз Ладаю шчыравала вясёлая і спрытная тройца: апекуны закаханых Леля ды Палель, а з імі — Любіч, або Любчык, што мусіў да-весці маладых каханкаў да вяселля.
Кожны стараўся жыць у згодзе з багіняю восеньскага ўра-джаю Цёцяй. Гарэзлівы Пераплут падносіў чалавеку чару з хмельным мёдам і дарыў весялосць, а вогненны Жыжаль са-граваў агнём і дапамагаў кавалям. Ад бога Тура залежала жыц-цё дзікіх звяроў і поспех на паляванні. Вялесу належаў пад-земны свет, але былі ў яго турботы і на зямлі — клопат пра свойскую жывёлу і дапамога пастухам. Ён вёў статак на пашу і вяртаў дадому.

Яшчэ бліжэй да штодзённага жыцця продкаў стаялі драб-нейшыя багі. Добрымі духамі, што спрыялі чалавеку, бераглі яго ад напасці, былі Берагіні. На жытнёвым полі хаваўся Жы-цень. Ён любіў пераносіць каласы, а то і цэлыя снапы з палетка нядбайнай гаспадыні да руплівае суседкі. У вольную хвіліну на мяжы нівы і пашы ён мог перакінуцца словам з авечым ду-хам Аўсенем...
Існавалі духі, заўсёды настроеныя да людзей варожа. Яны засявалі каменнем поле, адбіралі ў кароў малако, пасылалі хваробы. Мара мучыла вусцішнымі снамі. Лядашчык паз-баўляў жыццёвае сілы. Бог холаду Зюзя імкнуўся замарозіць чалавека на зімовай дарозе і аддаць страхалюднаму Карачуну.

Як бачым, шчыльнасцю насельніцтва беларускі Алімп мог спрачацца з антычным. Нашы багі, гэтаксама як старажыт-нагрэчаскія або рымскія, былі між сабою ў сваяцтве. Пярун лічыўся сынам вярхоўнага бога. У браты лёс паслаў яму жорст-кага Зюзю. Замужам за Перуном была спагадлівая да людзей Жыва, якую па мужу часта называлі Грамавіцаю. 3 ёю, ба-гіняю жыцця і лета, звязаны цікавы міф, які варта падаць як узор беларускай дахрысціянскай міфалогіі. Калі ў час свайго зімовага панавання Зюзя мучыў людзей маразамі, Грамавіца сышла з нябёсаў на зямло, каб нарадзіць сына Дажбога — Хор-са, якому наканавана было адолець Зюзю. Але той даведаўся пра Жывіны намеры, перакінуўся ў мядзведзя і разам з пера-мененымі ў ваўкоў злымі духамі — Завеямі пачаў ганяцца за ёю. Ратуючыся, Грамавіца ператварылася ў белую казу і сха-валася ў кустоўі, дзе і нарадзіла Дажбога. Якраз таму каля-доўшчыкі і водзяць з сабою «казу». (506 слоў)
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Пра пчол беларусы ведалі са старажытнасці. Спачатку чала-век выпадкова знаходзіў пчаліныя гнёзды ў дуплах дрэў, забі-раў мёд разам з сотамі і лічынкамі. Але яго з цягам часу патра-бавалася ўсё болын і болын. I чалавека ўжо перастае захапляць дзікае паляванне. Часу на гэта траціцца процьма, а здабыча мё-ду невялікая, рэдка калі пашанцуе.

Вось бы прыручыць пчол, самому ствараць ім месцы для гнёзд і завабліваць туды. Тады кожнае гнездаванне пазначала ся б, на ўлік бралася, пад нагляд. Тады б можна было стаць і гаспадаром, і ўладаром пчаліных сем'яў і не спатрэбілася б бясконца блукаць, абіваць ногі ў дзікіх некранутых пушчан-скіх лясах у пошуках мёду. Якая б палёгка, выгода з'явіла-ся — атрымліваць яго ўсяго за некалькі вёрст ад дому і мець пастаянны гарантаваны прыбытак.

Так, ці прыкладна так доўга думаў, разважаў чалавек і ў рэш-це рэшт стаў майстраваць у дрэвах дуплы (борці), зрабіўся бортнікам.

Станаўленне бортніцтва адбылося ў першым стагоддзі на-шай эры, пра што сведчаць словы «мёд», «воск», «матка», «труцень», якія этымалагічна ўваходзяць у агульнаславянскае моўнае адзінства.

Класічную форму бортніцтва набывае са з'яўленнем жалез-ных прылад працы (сякера, плешня), калі бортнік атрымлівае магчымасць выдзёўбваць борці ў сырых ствалах дрэў. Менавіта на беларускім Палессі ўзнік гэты своеасаблівы лясны промы-сел, які, дзякуючы свайму шырокаму распаўсюджанню і велі-зарнаму эканамічнаму значэнню, прадвызначыў на некалькі стагоддзяў характар развіцця гэтага ляснога краю.

Для борці выбіралася вялікае дрэва на палянцы, каб яно адусюль было бачна. Найчасцей гэта была сасна. На елцы пчо-лы не сяліліся, а дуб цяжка апрацоўваўся.
Своеасаблівы рытуал суправаджаў бортніка ў час падрых-тоўкі борці: ён не піў, не еў нічога тлустага, трымаў у сакрэце сваю задуму. 3 паўднёвага боку дрэва на вышыні 6-10 метраў ссякаў палоску шырынёй у 15 і даўжынёй да 70 сантыметраў. Дупло рабіў спецыяльным інструментам такім чынам, каб сценкі былі не таўсцейшыя, як 10 сантыметраў. Унутр ставіў крыжавіну для падтрымання сотаў, а само дупло націраў дух-мянымі травамі.
Зачынялася борць спецыяльнай дошкай, у якой амаль што пасярэдзіне быў ляток. Каб вецер не зламаў дрэва, вяршыня яго зразалася. На зрэз клалася бяроста і прыціскалася каме-нем. Ля самой борці да сука прывязвалася калода (самабітка) або пад борцю забіваліся оспы — вострыя дубовыя і металіч-ныя штыры, якія перашкаджалі мядзведзю дабірацца да пчол.

Праца бортніка патрабавала вялікіх практычных ведаў, спрыту і немалой фізічнай сілы. На дрэва ён узбіраўся пры да-памозе спецыяльнай прылады — лезіва. Доўгія гадзіны вісеў так высока над зямлёй, выдзёўбваючы новую борць. Кожная з іх мела свой знак — кляймо або сцяг. Гэты знак высякаўся на ўсходнім баку дрэва на ўзроўні вачэй. Знакі мелі выявы ад про-стага крыжа да крыжа з хітрымі ўзорамі і абаранялі правы гаспадара на борць.
Ва ўладаннях аднаго бортніка было каля шасці дзесяткаў бортных дрэў. У асобных дрэвах мелася па тры, а то і болей борцяў, што асабліва цанілася і з'яўлялася гонарам гаспадара.
Прафесія бортніка перадавалася па спадчыннасці ад бацькі да сына, якога ён з малых гадоў знаёміў з таямніцамі стара-жытнага рамяства. Напрыклад, каб перасяліць рой у новую борць, ажыццяўлялася абрадавае дзеянне — тварба, куды ўва-ходзіла інсцэніроўка будучага збору мёду з заклікамі і замова-мі, а таксама апырскванне настоем з кветак і траў, абкурванне верасам, націранне. Бортнік вельмі даражыў сваёй прафесіяй і толькі перад смерцю паведамляў свайму пераемніку самыя глыбокія яе таямніцы, вучыў варажыць і перадаваў свой борт-ны знак.

Бортніцтва дасягнула свайго апагею ў XIV—XVI стагод-дзях. А з канца XVII стагоддзя ў выніку масавых высечак лясоў на продаж, пад ворыва, для прамысловых мэт пачаўся заняпад гэтага промыслу. У першай палове XIX стагоддзя бортніцтва страціла сваё ранейшае гаспадарчае значэнне і саступіла месца калоднаму пчалярству. (564 словы)
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Вёсачка на Палессі ўскрай бітага шляху, што пралёг на ты-сячы кіламетраў з поўначы на поўдзень, на Украіну. Нешыро-кая, уся ў лазняках, рачулка, поле, балота, лес. I курганы. Вялізныя, пакатыя, парослыя травою і мохам. Іх чатыры — татарскі, шведскі, польскі, французскі...

I пра кожны курган — свая легенда, свой сказ...

Самы стары і даўні курган — татарскі. Ён ад тых часоў, калі татары ішлі на славянскія землі, як саранча, і стрымаць іх, не пусціць проста не хапала сіл. Татарам можна было толькі не скарыцца, помсціць спадцішка пры кожным зручным выпадку — за спаленыя і разбураныя паселішчы, за згвалтаваных нявест і забітых матак і дзяцей. I людзі гэта разумелі. Аднойчы выйшлі яны ўсёю вёскаю з сякерамі і жалезнякамі на дарогу, дзе, як расказваюць, некалі падыходзілі блізка адно да аднаго два азярцы, і тры дні і тры ночы капалі вялізную яму.А выкапаўшы, засцялілі яе ламаччам, галлём, прыклалі дзёрнам, прысыпалі пясочкам, ды так, што і не пазнаеш, што тут недарога, а яма. I паклікалі татарскі атрад... I калі ён, той атрад, быў непадалёку ад вёскі, напусцілі на татарскіх коней ваўкоў

і мядзведзяў, што налавілі знарок дзеля гэтага ў лесе... Коні спудзіліся, і ... увесь атрад апынуўся ў яме...

Са шведамі вёска справілася яшчэ мудрэй. Тыя папрасілі, каб іх пераправілі цераз балоты на Украіну. Іх і пераправілі, толькі не на Украіну, а на выспу, з якой ніяк нельга было вы-брацца, толькі хіба на плытах ці на лодках. А плыты, лодкі па-тапілі...

Курган палякаў набілі тады, як Палессе гуло ад паўстанняў і сюды ад самога Хмяльніцкага прыйшоў са сваім атрадам Міхал Крачэўскі...

         Французаў апрасталі даволі лёгка, калі тыя неяк узімку I  збіліся з дарогі і, галодныя, зняможаныя, уночы натрапілі на вёску...

Мог быць і яшчэ адзін курган, нямецкі. Ды яго чамусьці не насыпалі...
Старыя людзі шчыра вераць у курганы. Бо варта было толь-кі насыпаць курган на варожых касцях і забіць у яго асінавы кол, як з той краіны болын ніколі ўжо не прыходзілі на Палес-се ваяваць. Старажылы маюць даволі важкі довад — яны, на-прыклад, кажуць, што каб, маўляў, не паленаваліся ды насы-палі былі ў імперыялістычную вайну нямецкі курган, то не тапталі б больш немцы нашай зямлі...

Ніхто з маладых, вядома, у гэта не верыць, хаця сёй-той і шкадуе, што не насыпалі нямецкага кургана. Хай бы быў...
Хай бы напамінаў нашчадкам яшчэ пра адну вайну, яшчэ пра
адно вялікае змаганне за бацькаўшчыну, волю і жыццё.

Вёсачка на Палессі ўскрай бітага шляху, што пралёг на тысячы кіламетраў з поўначы на поўдзень, на Украіну. Нешыро кая, уся ў лазняках, рачулка, поле, балота, лес. I курганы. Вялізныя, пакатыя, парослыя травою і мохам. Іх чатыры - татарскі, шведскі, польскі, французскі...

I пра кожны курган — свая легенда, свой сказ... (432 словы)
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Дзвіна. Паўночная водная артэрыя Беларусі. Магутная ра-| ка, якую не абмінула гісторыя сваёй увагай ад даўніх часоў, схаваных у глыбінях стагоддзяў.

Глядзіш на яе серабрыста-блакітную гладзь — і міжвольна) думаецца пра тое, што вось па ёй калісьці, у сівую мінуўшчы-І ну, плылі вастраносыя ёмістыя лодкі, кіруючы да «славногоі града Полоцька»: купцы з далёкіх краін везлі розныя вырабы| рамеснікаў, каб абмяняць іх на торжышчы пад Сафійскай га-рой у Полацку на зерне, мёд, воск, скуру, дарагія футры. А вось] гэтымі берагамі праз цёмныя лясныя нетры, як ваўчыныя зграі, прабіраліся з захаду сквапныя да чужога дабра захопні-кі, перш за ўсё нямецкія псы-рыцары.

Вось тут, — прыгадваюцца старонкі гісторыі, — ішлі жорст-кія бітвы і ў далёкім мінулым, і на памяці нашых дзядоў і бацькоў, ды і на памяці нашага пакалення.

Курганы, гарадзішчы, сляды колішніх абарончых умаца-ванняў, помнікі-абеліскі... Легенды і казкі ў народзе... Свед-кай якіх толькі падзей не была Дзвіна — і крывавых, змроч-ных, і часам радасных, урачыстых! Змяняліся поры года, мінаў час, ляцелі гады за гадамі, праходзілі стагоддзі, а яна ўсё гэтак жа горда несла свае воды на захад, і працоўны люд, што жыў на яе берагах, мужна пераносіў ліхалецці, змагаўся з чужынцамі і сваімі прыгнятальнікамі, песціў мару аб лепшай долі.

Ёсць нешта задумлівае, незабыўна чароўнае ў прыдзвінскіх краявідах.

Шырыня, прастор — не акінеш вокам!
Круты бераг з глініста-пясчанымі выступамі, і тут жа па-блізу — пакаты, у густой шаўкавістай траве, адхон.
Пры беразе — вялікі камень, на ім высечаны крыж і надпіс стараславянскімі літарамі: «Божа, памажы рабу свайму Бары-су». На думку вучоных, надпісы на некалькіх такіх камянях на Дзвіне былі зроблены па загаду полацкага князя Барыса ў XII стагоддзі для арыенціроўкі ў суднаходстве.

Гісторыю Полацка прынята лічыць з летапіснага запісу 862 года ў «Аловесці мінулых гадоў». Але гэта дата не засна-вання горада, а першага ўпамінання пра яго ў гістарычным да-куменце. Мы не ведаем, як выглядаў, якім быў Полацк у тыя далёкія часы, але ведаем той факт, што ён называецца ў летапі-сах як буйнейшы горад старажытнай Русі.
Потым — летапісная гісторыя Рагнеды, дачкі Рагвалода, ад-наго з першых вядомых нам князёў полацкіх. Уладзімір, буду-чы «хрысціцель Русі», сватаўся да яе, але яна адмовіла па той нібыта прычыне, што ён быў сын рабыні. Тады Уладзімір напаў з Ноўгарада на Полацк, абрабаваў яго, забіў бацьку і двух бра-тоў Рагнеды, а яе ўзяў сабе за жонку. Рагнеда спрабуе адпом-сціць яму, але няўдала. Уладзімір высылае яе разам з сынам Ізяславам назад, у Полацкую зямлю. Ізяслаў праз некаторы час становіцца полацкім князем.

Сафійскі сабор і ў сваім сённяшнім выглядзе пакідае ўну-шальнае ўражанне. Сабор пабудаваны ў канцы XI стагоддзя. У XVIII стагоддзі ён, разбураны, быў перабудаваны, яму нада-лі выгляд каталіцкага храма.
Аб узроўні дойлідства таго часу мы можам меркаваць па другім помніку — Спаса-Ефрасіннеўскай царкве. Невялікая ў памерах, яна здзіўляе манументальнасцю і гарманічнасцю форм. Будаваў яе ў першай палавіне XII стагоддзя полацкі дой-лід Іаан для княжны Ефрасінні — манашкі і асветніцы свайго часу, перапісчыцы кніг.

У гэтай царкве захоўваўся унікальны па свайму мастацкаму выкананню, абкладзены тонкімі лістамі золата і серабра, упры-гожаны каштоўнымі камянямі, мініяцюрнымі малюнкамі і надпісамі крыж, зроблены ў 1161 годзе мясцовым майстрам-ювеліі рам Лазарам Богшам. Дзе крыж цяпер, пакуль не выяўлена.

Не было бадай што ў старажытнасці такой неспакойнай, та-І кой, кажучы сучасным тэрмінам, недысцыплінаванай зямліі як зямля Полацкая. Князі полацкія то выступалі супрацм Ноўгарада, то вялі бясконцую спрэчку з Кіевам, то на іх саміэя нападалі князі амаль усёй Русі. (541 слова)
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Пасля заканчэння школы ў Мікалаеўшчыне Кастусь два га-І ды рыхтаваўся да паступлення ў Нясвіжскую настаўніцкукж семінарыю.

Праўда, калі гаварыць болып дакладна, то не два гадыі а дзве зімы. Толькі сыдзе снег — і да позняй восені не былоі часу займацца падрыхтоўкай — хапала іншай, болын пільнаі» работы!

Бацька вечна заняты: то ў абходзе, то высочвае для паноЯ> глушцоў ці лася, то вязе ў замак князю рыбу або качак. Да таго ж| у апошні час ён пачаў прыхворваць. Усё часцей і часцей баць-г ка садзіўся ля стала, паклаўшы пад бараду рукі, думаў горкуюі думу...

На службе бацьку замяшчаў Уладзік. Алеся дома ўжо не было: ён паехаў у Данбас. А Косцік памагаў дзядзьку Антосюі ўпраўляцца з гаспадаркай. Абсяваў поле, касіў, вазіў дровыл ездзіў у млын — ды хіба мала працы каля дома?! ПрылаўчыўсяІ нават так жаць, што мала адставаў ад маці і дзядзькі. А выпа-І дзе якая вольная часіна — чытаў кнігі ці ішоў збіраць грыбы. I
Затое зімою Косцік цалюткі дзень праседжваў за сталом. Рыхтаваўся ўдумліва і без прынукі1. Перарашаў усе задачкн з задачніка. Старанна вучыў граматыку, у якой правілы пад-{. мацоўваліся прыкладамі з вершаў. Трапляліся тут і дзівосныяі радкі. Косцік выпісваў іх у свой сшытак і вучыў на памяць.І Шкада толькі было, што гэтыя вершы ў граматыцы надрукава-

ны не поўнасцю і абрываліся на самым цікавым месцы...
Кастусь сядзіць з кнігай...
Заглядае ў акно месяц, кідае на падлогу зеленаваты вод-бліск. Гэта страляе мароз. Косцік узіраецца ў замерзлую шы-бу. Пад ззяннем месяца хлеў і клуня1, што схаваліся ў гурбах, нават сосны, зацярушаныя снегам, здаюцца нейкімі іншымі — маленькімі, прысадзістымі. Дрыжаць зоркі, пабліскваюць, пе-раліваюцца рознымі колерамі сняжынкі...

Кастусь углядаецца ў акно і доўга любуецца хараством зімо-вай ночы. Пасля адкладвае кнігу, і самі сабою нараджаюцца ў думках, плывуць радкі верша на лісток паперы.

Праўда, заўтра можа здарыцца так, што перачытае ён свой верш і лісток паляціць у печ. Цяжка складаць верш...
Кастусь прагначытае кнігі, а дастаць іх — бяда. Часам кажа ён бацьку:
—Папрасі, татачка, кніжак у пані Аксені... Бяры з вершамі.
Міхал то забудзецца на сынаву просьбу, то неахвота ісці ў хату да пана ляснічага, лішні раз пападацца яму на вочы. Ад-нойчы жонка ляснічага, пані Аксеня, сама запытала, як маец-ца Кастусь.
· У настаўніцкую семінарыю рыхтуецца. Прасіў ён у вас, дарагая панечка, кніг з вершамі, ды я не адважыўся вас турба-ваць...

· 3 вершамі? — здзівілася жонка ляснічага.

· Ведаеце, блазнота... Сам нешта такое складае, — тлума-чыў ляснік.

· Няхай, няхай піша... Можа, яшчэ адзін Міцкевіч паэтам стане... Быў такі польскі паэт Адам Міцкевіч. Родам з Бела-русі, з-пад Навагрудка, хораша апісваў нашыя мясціны, аса-бліва возера Свіцязь...

Прынёс у той дзень бацька Кастусю два томікі вершаў рус-кага паэта Лермантава, балады Міцкевіча на польскай мове і расказаў сыну пра размову з жонкай ляснічага.

Кастусь з цікаўнасцю прыступіў да чытання. (419 слоў)
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Бацька не прыехаў яшчэ з палявання, і Прадслава адзінока сядзела ў сваёй прасторнай, па-візантыйску абстаўленай свят-ліцы. Яна сама абставіла яе так.

Бацька ні ў чым ёй не пярэчыў — яму падабалася гэтая рас-коша, тонкі густ дачкі, якую ён паважаў, як раўню. Нездарма ідзе па Полацку слава пра яе. Вялікім розумам і прыгажосцю I надзяліў яе Бог. Не было ў Георгія і няма цяпер нікога больш I блізкага за Прадславу.

Старэйшая дачка ведала гэта, але не карысталася сваёй ула- I дай у доме. Наадварот, усяляк выказвала сваю пакору бацьку. I Вось і ўчора, калі папрасілі яе ў вялікую залу, дзе чакалі сва-1 ты, яна перш-наперш падышла да яго, нізка схілілася ў пакло-1 не. Потым падышла да сватоў, што прыехалі ад тураўскага I гСНЯЗЯ Рагвалода. Двое — князі. Астатнія ж, відаць, баяры. Га-1 варылі з пыхаю, але ёй чамусьці не хацелася слухаць — як жа, I прыехалі купцы! А яна — тавар. Добра хоць, што бацька дае 1 ёй поўную свабоду. Таму, па звычаі абнёсшы гасцей чарамі з ві-| ном, яна, хаваючы ўсмешку, паставіла сваю чару, нават не паднёсшы яе да вуснаў, і з цікаўнасцю глянула на гасцей. Яны пакрыўджана заміргалі, але сцярпелі адмову і пакланіліся на развітанне спакойна і ветліва.

Князь Георгій нічога не сказаў ёй. Думаў, напэўна, што для  яе і лепшыя жаніхі знойдуцца.

Яна заўсёды была раўнадушная да лісліва-бойкіх гаворак I сватоў, да тых, хто хацеў з ёй звязаць сваё жыццё. Не ў сямей-1 ным шчасці ўяўляўся лёс. Яе павінна было чакаць наперадзе I нешта асаблівае, вялікае. I таму хітрыкі сватоў здаваліся паст-1 кай, у якую хочуць яе завабіць. Яна адчула, што не можа жыць I так, як ёй хочацца.

«Мне хацелася калісьці стаць бессмяротнай. Хацелася вялі-кіх спраў, подзвігаў, — думала яна, стоячы на каленях. — Я рыхтавала сябе з маладых гадоў да служэння вышэйшаму, што ёсць на зямлі, — Богу. Гэта тое, дзеля чаго я жыву. I калі мне цяпер цяжка — значыць, сапраўды нялёгка развітвацца са спакусамі жыцця. Але інакш я ніколі не змагу ўзнесціся духам над шэрай будзённасцю зямных спраў. Тым вышэй будзе маё адрачэнне ад зямнога. Так, толькі адрачэнне...»
А інакш нельга ў гэтым злым, несправядлівым свеце. Вось бацька — як яму хочацца пры яе дапамозе дабіцца нечага свай-го! Збавіць яе ў болын-менш прыстойныя рукі. А не захоча сама — прымусяць. Гордая Рагнеда не захацела аднойчы ра-зуць свайго нарачонага — прымусілі. I яе змогуць.

Прадслава ўстала, доўгім позіркам абвяла ваколіцу. Злева пачыналіся крывыя полацкія вуліцы. Справа, ля самага бера-га, вілася вузкая сцяжынка. Калі ісці па ёй гадзіны са дзве — можна было як найкарацей прыйсці да Праабражэнскага мана-стыра. Прадслава часта хадзіла туды і любіла прапахлыя лада-нам келлі , строгую ўдумлівую цішыню і нейкую асаблівую мудрасць гэтага манастыра. Вось там яна можа знайсці спакой, павучыцца цішыніі развазе. Там яна зможа стаць незалежнай, і ніякія зямныя турботы не змогуць крануць яе душу.

Янарашуча пачала спускаццаз высокага абрыву...
...Халоднае вострае лязо каля шыі. Нізка, ля самых каленяў ігуменні — схіленая галава. А зверху голас — затоена-радасны:
— Пастрыгаем цябе, сястра, пад іменем Ефрасіння...

 (467 слоў)
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Першым полацкім князем, пра якога захаваліся летапісныя звесткі, быў Рагвалод. Князь меў моцную дружыну, якая аба-раняла Полацк. 3 яе дапамогай Рагвалод падпарадкаваў сабе суседнія землі. Паводле легенды, ён паслаў свайго брата Тура на поўдзень, і той заснаваў на рацэ Прыпяць горад-крэпасць Тураў і стаў першым тураўскім князем. Гэта яшчэ болып ума-цавала Полацкае княства.
Рагвалод быў мужны і разумны кіраўнік. Ён хацеў аб'яд-наць плямёны, што жылі на Дзвіне, Дняпры і Прыпяці. Пры Рагвалодзе Полацкае княства стала адным з моцных сярод сла-вянскіх княстваў, а Полацк — адным са знакамітых гарадоў таго часу побач з Кіевам на поўдні, дзе княжыў Яраполк, і Ноўгарадам на поўначы, дзе князем быў яго брат Уладзімір. Не ладзілі між сабою браты, бо кожнаму з іх хацелася стаць галоўным князем. I Яраполк, і Уладзімір хацелі перацягнуць на свой бок полацкага князя і спадзяваліся на яго дапамогу.

У Рагвалода былі два сыны і дачка Рагнеда. Слава пра яе прыгажосць дайшла і да Ноўгарада, і да Кіева. Уладзімір пас-лаў у Полацк сватоў, і кіеўскі Яраполк таксама хацеў узяць яе за жонку. Рагвалод не стаў прымушаць Рагнеду і дазволіў ёй самой выбраць мужа. Гордая палачанка адмовіла паслам Ула-дзіміра, аддаўшы перавагу Яраполку. Атрымаўшы адмову, Уладзімір сабраў вялізнае войска і пайшоў на Полацк. Штурм цягнуўся некалькі дзён. Палачане што ёсць сілы баранілі род-ны горад. Але сілы былі няроўныя; у баі загінулі адважны Раг-валод і абодва яго сыны.

Князёўну Рагнеду Уладзімір сілаю прымусіў пайсці за яго. Заступіцца за яе не было каму, і ёй давялося стаць жонкай не-навіснага забойцы сваіх родных. А Уладзімір, каб яна заўсёды помніла пра паражэнне Полацка, даў ёй другое імя — Гары-
слава.
Уладзімір заваяваў свайго брата Яраполка і стаў княжыць у Кіеве. У Рагнеды нарадзілася некалькі сыноў і дачок, і ста-рэйшым быў Ізяслаў. Калі Уладзімір правёў хрышчэнне Русі, то па хрысціянскіх законах яму забаранялася мнагажонства, бо да гэтага часу ён ажаніўся з сястрою візантыйскага імпера-тара. Калі Уладзімір заснуў, Рагнеда намерылася забіць яго. Аднак яе напаткала няўдача: Уладзімір прачнуўся, і яна пра-махнулася. Князь загадаў апрануць ёй самае прыгожае адзен-не, у якім яна хоча памерці, сесці на ложа і чакаць смерці, а сам пайшоў па меч. На шум прыбег Ізяслаў, і калі Уладзімір увайшоў, каб пакараць Рагнеду, сын аклікнуў яго:

— Бацька, ты тут не адзін!
Уладзімір убачыў у руках сына аголены меч, сумеўся і не крануў Рагнеду. Сабраўшы баяраў1, князь расказаў ім пра тое, ціто здарылася. Баяры параілі яму адпусціць Рагнеду з дзець-мі на радзіму — у Полацкае княства. Але Полацк быў разбура-ны, таму Уладзімір загадаў пабудаваць для сваёй былой жонкі новы горад і назваў яго імем сына, які ўратаваў яе ад смерці, — Ізяслаўлем. Цяпер гэта горад Заслаўе.
Праз нейкі час Рагнеда прыняла хрысціянства і заснавала каля Ізяслаўля першы на беларускай зямлі манастыр. Пры-няўшы хрысціянскае імя Анастасія, яна жыла ў манастыры да канца сваіх дзён, пакінуўшы пра сябе памяць гордай і свабода-любівай князёўны-палачанкі.


	Белавежа                                      12
Сям'я Макара Ігнатавіча жыла ў леснічоўцы на паўднёвай ускраіне пушчы. Жылі ўтраіх — бацька, маці і Пятрусь. Ста-рэйшы Петрусёў брат працаваў недзе на будоўлі і прыязджаў дахаты рэдка. Школа, дзе вучыўся хлопчык, знаходзілася ў вёсцы, кіламетры за два ад леснічоўкі, за пералескам. У вёс-цы жылі і сябры Петруся. Улетку яны часта прыходзілі ў лес-нічоўку, разам з Петрусём блукалі па ўскраіне пушчы, збіраю-чы ягады і грыбы, хадзілі на рэчку купацца, лавіць акунькоў і плотак.Хадзіцьжадалейу пушчубацькаімстрогазабараніў.

Бацькава пасада Петрусю падабалася. Перш за ўсё трэба быць вельмі адважным чалавекам, каб рабіць тое, што рабіў бацька. У яго былі дзве стрэльбы, яны віселі на сцяне ў бакоў-цы, і ён не часта браў каторую з іх: тады, калі наладжвалася паляванне на ваўкоў і іншых лясных драпежнікаў або калі праводзіўся спецыяльны адстрэл дзічыны для якіх-небудзь мэт. А ў болынасці абыходзіўся без стрэльбы, нават калі ўдзель-нічаў у лоўлі жывых звяроў, каб адправіць іх у заапарк.«3да-рыцца яшчэ, — казаў ён, — стрэліш пад гарачую руку і заб'еш каштоўную жывёліну, якую трэба берагчы».

Частымі гасцямі ў пушчы былі экскурсанты. Прыязджалі аўтобусамі — і дзеці, і моладзь, і пажылыя. Суправаджаць іх, паказваць, тлумачыць бадай заўсёды запрашалі Макара Ігна-тавіча. Іншы раз паважныя людзі з горада выязджалі і ў лесні-чоўку. Падоўгу гутарылі з гаспадаром, распытвалі яго, штось-ці запісвалі ў блакнотах, і хто-небудзь пры гэтым заўважаў:

— Белавежа — гэта наша багацце, незлічоны наш скарб. Ку-ток некранутай прыроды. Для вучонага-прыродазнаўца тут
прастор бязмежны.
3 пушчай і яе жыхарамі Пятрусь быў знаёмы, хоць і не забі-раўся далёка ў нетры. Бачыў ён і даўганогіх стройных ласёў, што часам паяўляліся на лясной ускраіне. Напалоханыя не-кім, яны з маланкавай хуткасцю праносіліся хмызнякамі. Ба-чыў неяк увосень на бульбяным полі зусім недалёка ад вёскі статак яршыстых даўгалычых дзікоў, — калгасны вартаўнік тады пачаў страляць і прагнаў іх назад у пушчу, а то яны пера-капалі б усё поле. Ведаў хлопчык і бабровую хатку з плацінай перад ёю на рэчцы. Саміх баброў, праўда, цяжка падпільна-ваць, хоць ты ад рання да позняга вечара цікуй за імі.
Некалькі разоў бацька вадзіў Петруся да загарадкі, дзе жы-вуць зубры. У загарадцы, што ахоплівае вялікую плошчу лесу, іх было трое: пара старых зуброў і зубраня, якому яшчэ і года няма. Стары зубр проста дзіва, не налюбуешся! Вялізны, груз-ны, з пакатым гарбом, з прыгнутай галавой, над якой заво-странымі падковамі раскідваюцца рогі. Нетаропка сунецца ён гэткай махінай між дрэў — сустрэнься з ім адзін на адзін, стра-ху не абярэшся! Але за агароджай ён выглядае зусім мірным: падыдзе да самага плота з тоўстых жэрдак, прыўзніме барада-тую пысу і ўтаропіцца на цябе праз шчыліны дабрадушнымі маленькімі вочкамі. Так і цягне пагладзіць яго.

Іншыя зубры вольна пасвяцца ў пушчы. Макар Ігнатавіч расказваў сыну, што сустракаў іх неаднойчы. I ён, і другія да-глядчыкі запаведніка назіраюць за імі, а ўзімку і падкормлі-ваюць іх, развозячы ў пэўныя месцы корм. Баяцца зуброў ня-ма чаго, калі іх не чапаць, яны спакойныя. Аднак асцярожнасць захоўваць не шкодзіць. Раззлаваны зубр надзвычай хуткі і ярасны, можа накінуцца нават на чалавека. «Такія выпадкі былі і на маёй памяці, — гаварыў бацька. — Праўда, кожны раз усё неяк абыходзілася, ні разу не здаралася, каб звер забіў чалавека». (508 слоў)
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Яшчэ днём дробна імжэў дожджык. На вуліцы пад нагамі чмякала размяклая зямля. Калі добра сцямнела, на небе ярка заблішчэлі зоркі. Прыціснуў добры марозік. Лужы зацягнула лядком. На падшэрхлы за ноч дол апусціліся першыя лёгкія сняжынкі. Раніцою нізка над зямлёй, як цыганы, паплылі хмары. Дужы вецер ірваў іх на часткі, і яны, быццам спяшаю-чыся ўцячы ад яго, даганялі адна адну і, каб сабрацца з сілай, зліваліся ў адну суцэльную цёмную коўдру, і плылі далей па небе.

I раптам пайшоў снег. Спачатку ён сыпаў нясмела, а потым паваліў усё гусцей і гусцей. Пад дзіўную і незразумелую песню разгневанага ветру ён закружыўся, затанцаваў у шалёным танцы. Здавалася, што гэтаму танцу ніколі не будзе і канца. Але вось праз якую гадзіну вецер усцішыўся, паслабеў. Гля-дзіш і вачам сваім не верыш. Быццам толькі сёння і на свет нарадзіўся. Як пахарашэла ўсе навокал: зямлю, хаты і дрэвы асыпала снегам. Белым, бялюткім, як вата.
Маразы прыціснулі ямчэй. Нават зоркі пабляклі на небе. Не мігцелі, нібы прымерзлі да яго.
Цэлы тыдзень круціла і выла завіруха. Намяла такіх гур-баў, што і з хаты не вылезці. Але не было б болыпай бяды. Спа-конвякоўу народзе так гавораць: «Многаснегуў полі — поўна хлеба ў засеках».
Хораша і прыгожа цяпер у зімовым лесе. На палянцы неру-хома застылі ў сваіх празрыстых і лёгкіх сукенках маладыя бярозкі. Холадна стройным прыгажуням. Але нічога. Стаяць горда і выгляду не паказваюць. Маладыя елачкі і сосны апра-нуліся ў бялюткія шалі. Паветра лёгкае, чыстае.

Снег, схоплены марозікам, як крухмал, прыемна рыпіць пад нагамі. 3-за высокіх вершалін сасонніку выглянула, блісну ла золатам сонца. Промні яго асвяцілі высокі і таўшчэзны дуб-асілак. Пад дубам у снезе неглыбокія ямкі. Тут начавалі цеце-рукі. Бывае, і бяда здараецца. Кепска прыходзіцца птушкам, калі іх, сонных, адшукае рыжая лісіца ці галодны воўк.

Увесь год жыве ў лесе невялікая птушачка-пішчуха. Як і сініца, вельмі карысная. Сваёй тонкай загнутай дзюбай яна лёгка дастае ў ствалах дрэў насякомых нават з глыбокіх трэ-

шчын.

Вецер свішча па лесе, скідае з галінак шапкі снегу. Але вось наступіла зацішша. На калматай елцы зазвінела песенька, то-ненькая, чымсьці падобная на камарыны піск. Гэта пяе ка-ралёк, самая маленькая птушачка нашых лясоў. Важыць ка-ралёк усяго пяць грамаў. Ні хвіліны не пасядзіць ён на месцы: у кожную шчылінку кары, у кожную трэшчынку вострую дзюбку суне. Усё праверыць каралёк: ці не схаваўся дзе-не-будзь на зіму сонны жучок, а можа, пашанцуе знайсці кукалку
ці лічынку...
У вырай каралькі ад нас не ляцяць. У цяжкія суровыя зімы збіраюцца яны купкамі ў адно месца, мацней прыціскаюцца адзін да аднаго ў густых галінках ельніку, каб цяплей было, —

так і пераносяць маразы. (418 слоў)
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Надвор'е на возеры няўстойлівае. Яно часта змяняецца. То цёпла, то холадна. То свеціць сонца, то пахмурна. То ціха, то рэзкі вецер.
I ў адпаведнасці з надвор'ем, гэтак жа часта змяняе свой ко-
лер і возера.
То яно блакітнае, то цёмна-сіняе, то зялёнае, то шэрае,
сярдзітае і непрыгляднае...
Раптам у ясным небе з'явіліся белыя воблачкі. Іх становіц-

цаўсё больш.

Сярод белых воблачкаў можна цяпер заўважыць і цёмна-

шэрыя.

Сонца схавалася.

Дзесьці ўдалечыні пачуліся глухія раскаты грому. Неўзаба-ве яны наблізіліся, зрабіліся больш гучныя і працяглыя.

Птушкі недзе пахаваліся. Няма над возерам ні ластавак, ні чаек...
Неба тым часам зусім пацямнела, завалаклося цяжкімі і змрочнымі хмарамі. Яны праглынулі апошні невялікі пра-свет і цяпер непадзельна пануюць над возерам.
У паветры павеяў аднекуль лёгкі струменьчык холаду.
Дрэвы зашамацелі.
Наляцеў нечакана шалёны парыў ветру.
Сосны пахіснуліся і застагналі. Па зямлі імкліва пакаціліся, абганяючы адна адну, сасновыя шышкі.
Суціхнуўшы на хвіліну, вецер накідваецца на дрэвы з но-ваю сілай, яшчэ болып злосна і непрымірыма.
Пайшоў дождж, спачатку быццам неахвотна, невялікі і рэд-кі, асобнымі кроплямі. Потым усё часцей і мацней.

I раптам страшэнны ўдар скалануў неба і зямлю.

Змрок згусціўся.

Цёмнае неба над возерам прарэзала ад краю да краю доўгая і няроўная агністая лінія маланкі. За ёю бліснула другая, трэцяя.
Гром грымеў амаль безупынна, не змаўкаючы ні на хвіліну.
Дождж перайшоў у лівень.
Нядаўна яшчэ лагоднае, блакітнае возера зрабілася змроч-ным, цёмна-шызым, пакрылася высокімі, сярдзітымі хвалямі, якія бясконцымі радамі, з шумам і грукатам кідалі і кідалі на бераг свае белыя пеністыя грабяні.
Шумелі патокі вады, якія ліліся цяпер з неба суцэльнай за-слонай. Шумеў лес, шумела возера. Хісталіся, гнуліся і скры-пелі сосны.

Парывы ветру, адзін аднаго мацнейшыя, зрывалі лісце з ку-стоў і дрэў, то ярасна падкідаючы яго высока ўгору, то гонячы між ствалоў па мокрай зямлі. Уся дарога ўздоўж берага была ўсыпана зламаным голлем.
Над хвалямі змагалася з ветрам адзінокая чайка, але вось 1 яна знікла кудысьці.
3 жудасным трэскам і грукатам грымнула на пясок вялікая Разгалістая сасна, што расла на самым беразе. Навальніца вы рвала яе з карэннем, і вось ужо цераз вяршалшу звергнутага старога дрэва перакочваюцца хвалі...

Тым часам ярасць ветру пачала слабець.
Праз гадзіну вецер суціх, гром змоўк, маланкі перасталі раз-
рываць цёмнае неба.
3 правага боку выступілі з-пад шэрай заслоны дажджу абры-сы касы. Потым заслона перамясцілася на сярэдзіну возера, па-сунулася ўлева. I адразу сталі відаць узгоркі за рыбгасам.
Цяпер і сярэдзіна возера вызвалілася ад заслоны, і вада за-зіхацела серабрыстай рабізной.
Выглянула сонца, неба ачысцілася ад хмар.
Над возерам перакінула сваё каляровае каромысла вясёлка, але радасны, бліскучы грыбны дожджык усё яшчэ ішоў.
Нарэшце і ён спыніўся.
Возеразноўзрабіласяціхаеіспакойнае,а вадачыстаяі пра-
зрыстая.
Пацяплела, хоць у паветры ўсё яшчэ крыху адчуваўся хала-
док. Улагодненыя берагі дыхалі свежасцю.
Вечар непрыкметна перайшоў у ноч.
На цёмна-сінім, амаль чорным небе ярка свяціў поўны ме-сяц. На такой жа цёмна-сіняй, як і неба, вадзе струменіла се-рабрыстая дарожка халоднага святла. Над возерам панавала цішыня. (470 слоў)
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У вёсцы бываю рэдка. Нікога там з родных не засталося.
У нашай хаце даўно жывуць чужыя людзі. Хата стаіць у са-мым садзе. Ля дарогі сад абсаджаны рабінамі. Вельмі любіла маці рабіну. Ні аднаму дрэву яна так не пакланялася, як гэтаму.

Неяк восенню маці сказала мне: «Сынок, я ў лесе надта ха-рошую рабінку напаткала. Сходзім, выкапаем яе».

Назаўтра раніцою мы падаліся з маці ў лес. Выкапалі там рабінку, якая так спадабалася маці, і пасадзілі яе на рагу саду, каля самай хаты. Дрэўца прыжылося, і рабінка праз чатыры гады зрабілася сапраўднай прыгажуняй — стройная, крона пышная, кучаравая.

На пачатку лета, калі рабіна апранула ярка-ружовы вэлюм, маці сядзела на ганку і слухала, як бзумкаюць у голлі дрэва чмялі і пчолы, як радасна і галасіста спяваюць птушкі.

—
Дрэвы, сынок, — гаварыла маці, — упрыгожваюць наша
жыццё, дораць чалавеку радасць, робяць яго шчаслівейшым.
Чалавек, які пры сваім жыцці не пасадзіў ніводнага дрэва,
лічы, марна пражыў свой век.

Я слухаў маці і моўчкі згаджаўся з ёй.

Неяк нядаўна мне давялося пабываць у роднай вёсцы. Стая-ла восень. 3 невясёлымі думкамі апынуўся ля сваёй хаты. Гас-падароў дома не было. Я ў сад. Яблыні стаялі зажураныя, стом-леныя. Толькі рабіны, як тыя асілкі-дубы, цешыліся сваімі пышнымі пазалочанымі кронамі, голле якіх аж згіналася пад цяжарам ярка-ружовых гронак. Падышоў да яблыні, страся-нуў яе, падабраў з пульхнай раллі дзве антонаўкі і паціху па-даўся з саду.

На аўтобусным прыпынку паглядзеў на расклад руху: аўто-бус павінен быў з'явіцца праз дваццаць хвілін. Я прысеў на невялікую лавачку і пачаў чакаць.
· Цётка Лявоніха! Дзе вы столькі грыбоў назбіралі! — рап-там пачуў я тоненькі дзявочы галасок і павярнуў галаву.

· У Настасіным гаі, Марынка...

Я сціснуў рукамі галаву, прымусіў сябе супакоіцца. Але су-пакаенне не прыходзіла. Памяць уваскрашала цяжкія, самыя першыя пасляваенныя гады вясковага жыцця.

Прыпомнілася.яку адзінз пасляваенных гадоў на збавенне людзям вельмі добра ўрадзілі грыбы. Поўнымі кошыкамі цяга-лі з лесу баравікі і падасінавікі, бралі лепшыя падбярозавікі. Сушылі, марынавалі і салілі іх, але і мянялі на хлеб. Вазілі прадаваць грыбы ажно ў Маладзечна. Кожны тыдзень насіла прадаваць грыбы ў гэты, для мяне тады яшчэ зусім незнаёмы горад і маці. Збывала на рынку грыбы, на выручаныя грошы купляла найперш некалькі буханак хлеба, яшчэ тое-сёе і зноў жа пехатою спяшалася назад. За дзень — семдзесят кіла-метраў.
У тую нядзельку маці таксама збіралася ў горад. Але веча-рам да нас завітаў ляснік Базыль.

— Знаю, Настася, што любіш лес, таму і прыйшоў да ця-бе, — сказаў ён, як толькі пераступіў парог хаты. I расказаў стары, без нагі, ляснік — дзядзька Базыль быў у партызанах, нагу яму перабіла нямецкая аўтаматная чарга, калі яны вярта-ліся з чыгункі, — што заўтра ў яго абход прывязуць многа бя-розак-саджанцаў, а садзіць іх прыйдуць пакуль што ўсяго дзве жанчыны — Ліда Чарнецкая і Зося Сцепанюк...

Маці адразу дакляравала, што яна прыйдзе садзіць маладыя
бярозкі.
· Мама, а як жа грыбы? — спытаў я.

· Нічога, сынок, грыбы яшчэ будуць расці. Пачакаем да на-ступнай нядзелі. Як-небудзь абыдземся, а бярозкі трэба аба-вязкова пасадзіць, у першую чаргу...

Пасадзіць бярозкі — адна справа, толькі пачатак. А вось вырасціць іх — куды цяжэй. Гэта добра разумела маці і таму два гады запар прыходзіла на палянку, даглядала іх, як малых
дзетак.
Бярозкі тыя раслі, з кожным годам дужэлі, але маці ўжо ніколі не забывалася пра іх. Людзі так і назвалі гэты бярозавы гай — Настасіным гаем.

Калі аўтобус наблізіўся да матчынага гаю, я папрасіў шафё-ра спыніцца і ступіў на зямлю. Я глядзеў на стройныя, дужыя бярозы і як бы чуў жывую маці: «Чалавек, які пры сваім жыц-ці не пасадзіў ні аднаго дрэва, лічы, марна пражыў свой век,

сынок ».
«Мабыць, і памяці пасля сябе ніякай не пакінуў», — хаце-
лася дабавіць мне да матчыных слоў. (588 слоў)
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Пушча вабіла Петруся не толькі сваімі звярамі. Ёй, здавала-ся, не было канца-краю. I калі яна была такой маляўнічай на ўскраінах, што ж рабілася там, у нетрах, дзе шумяць векавыя дрэвы, дзе праз густое вецце амаль не пранікае сонца на зямлю, дзе ў зялёнай засені бруяцца ручайкі і рачулкі, б'юць празрыс-тыя крыніцы, дзе на лугавінах стаяць вячыстыя дубы, ствалы

якіх некалькім чалавекам не абхапіць рукамі... Там — таям-нічы, нязведаны свет, кіпучае жыццё расліннага, жывёльнага і птушынага царства. Вось каб узняць заслону над гэтым жыц-цём, самому паглядзець, што там робіцца!
· Ну, Петрусёк, сёння я магу ўзяць цябе з сабой, — сказаў аднойчы бацька, аглядаючы на двары веласіпед, на якім звы-чайна ездзіў у пушчу. — Ёсць у мяне вольны час, паездзім, паглядзім што, дзе і як...

· А стрэльбу возьмеш? — захлынаючыся ад радасці, спы-таўся хлопчык.

· Не, страляць я нікога не збіраюся.

Маці, праходзячы ў гэты час праз двор, пачула размову і па-пярэдзіла бацьку:
· Глядзі ж, асцярожней там, а то яшчэ напалохаеццадзіця.

· Напалохаюся?! — Пятрусь выцягнуўся, выпнуў грудзі. — От яшчэ скажаш, мама. Я не з палахлівых.

· Не хвалюйся, маці, вернемся жывыя і здаровыя, — са-дзячы хлопчыка перад сабой на раму веласіпеда, сказаў на раз-вітанне бацька. — Паехалі.

Было пад поўдзень, калі яны выехалі на шырокую галоўную дарогу, што ішла праз пушчу. Дзень быў ясны, горача прыпя-кала сонца, але ў лесе адчувалася прыемная прахалода. Пааба-пал дарогі высокай сцяной, то пышна-зялёнай, то сіняватай афарбоўкі, стаяў лес, шчодра заліты сонечным святлом. Рас-кідвалі густалістае вецце магутныя ліпы, клёны, вязы, цягну-ліся ў неба гонкія сосны, цямнелі піраміды стогадавых ялін. Усё гэта стварала агульныя шаты, у якіх дрыжалі-пералівалі-ся залатыя блікі сонца. Знізу як бы падпіраў дрэвы падлесак, зелянелі ягаднікі, папараць.

Дарога была пустэльная і ціхая, затое лес поўніўся птушы-ным рознагалоссем. Трэлі, перасвісты, гуканне чуліся і тут, і там. Часам нешта шамацела ў вецці, патрэсквалі сухія галін-кі, — мабыць, з дрэва на дрэва пераскоквала вавёрка або асця-рожна перамяшчалася драпежніца-рысь. Але гэта не здзіўляла Петруся. «Што тут незвычайнага? — разважаў ён, углядаючы-°я ў наваколле. — Такое я магу пабачыць і пачуць і каля до-му...» Хлопчыку хацелася сустрэць штосьці дзівоснае.

Здагадваючыся аб яго думках, бацька, як бы між іншым, за-

значыў:
— Пазнаць жыццё пушчы, сынку, не проста, не адразу яно адкрываецца новаму чалавеку. На гэта трэба патраціць не дзень, не тыдзень і не месяц. I веды патрэбны немалыя...

Яны пабывалі ля загарадкі з зубрамі, спыніліся ля другой загарадкі, дзе гадаваўся статак аленяў. Алені былі свойскія і з ахвотай бралі з Петрусёвых рук кавалачкі хлеба, яблыка. Потым, праехаўшы кіламетры два-тры, бацька звярнуў з га-лоўнай дарогі ўбок, на вузкі прасёлак. Месцамі кроны дрэў спляталіся над выгінастай лясной дарогай і ўнізе панаваў паў-змрок, як быццам надышоў вечар. Тут-такі было страшнавата, і Пятрусь увесь час насцярожана азіраўся. Ехаць стала ня-зручна, веласіпед раз-пораз падскокваў на тоўстых карэннях.
Яны накіраваліся на ўскраіну лесу. Там, на самым узлессі, на высокім дубе з разгалістай вершалінай было гняздо чорных буслоў. Двое маленькіх буслянятак былі відаць у гняздзе. Яны нагадвалі падушачкі ў чорных навалачках. А над імі на адной назе стаяў чарнакрылы і чорнагаловы, з белай грудкай стары бусел. Час ад часу ён горда паварочваў галаву, пільна азіраючы наваколле, потым прысеў, адштурхнуўся нагамі і, распластаўшы крылы, паляцеў некуды над верхавіннем лесу. Палёт яго быў размераны, паважны, а пад яго крыламі распасціраўся той та-ямнічы, нязведаны, дзівосны свет пушчы, пра які казаў бацька і які як мага хутчэй хацелася адкрыць хлопчыку. (536 слоў)
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Няма ў свеце, думаецца мне, болынай радасці за тую, што пазнае чалавек вясной, калі не празяваў, паспеў улавіць непаў-торную прыгажосць абуджэння прыроды, хай сабе і кволае на пачатку, але настойлівае, упартае імкненне ўсяго існага на зям-лі да сонца, да цяпла, да жыцця.

Мінулай вясною, шукаючы мясціну для эцюда, я выйшаў да вёскі, што носіць прывабную назву Гаі. Ніякіх гаёў, праўда, цяпер у самых Гаях няма: вёска стаіць на лысаватым, усім вят-
рам і сонцу адкрытым пагорку. Бярозавы гай цяпер — за Гая-мі. Дружным карагодам збягаюць там бярозкі па некранутым схіле да рэчкі, каб, спыніўшыся на яе беразе, цяпер, вясной, пакуль не ўтаймаваўся павадак і Дубравенка запоўнена да кра-ёў, зірнуць у вадзяное люстэрка, палюбавацца сваёй прыга-жосцю.

Тут, за Гаямі, нарэшце аблюбаваўшы краявід, спыніўся я і ўзяўся за фарбы. Здалося, варта толькі дакладна перанесці на палатно дзівосны блакіт неба, дымчатасць бярозавых вярша-лін і ледзь прыкметную ружовасць белых ствалоў, прыглуша-ную пазалоту зямлі, не пакрытай яшчэ маладою травой, і амаль такую ж, як неба, празрыста-блакітную гладзь Дубравенкі — і ўжо сама па сабе атрымаецца вясна. Я захапіўся работай і з такой стараннасцю занатоўваў усё, што бачыў перад сабою, так выпісваў кожную бярозку, кожную галінку на ёй, што не прыкмеціў, як мінуў дзень. Аднак да вечара работа была завер-шана.
Перапоўнены радасцю, вярнуўся я ў той дзень дадому і, прызнаюся, яшчэ з тыдзень жыў ва мне настрой задавальнен-ня. Была ўпэўненасць, што ні дадаць да карціны, ні ўбавіць ад яе нічога ўжо нельга. I толькі потым, прыглядаючыся да па-латна, я паступова прыходзіў да думкі, што чагосьці ўсё ж не-стае карціне. Чаго менавіта, зразумець я не мог. А незадаволе-насць расла і расла з кожным днём. Тады, адклаўшы ўбок усе іншыя справы, я зноў узяў эцюднік і пакрочыў за Гаі.

Дарэмныя спадзяванні! Усё тут было іншым. Дрэвы патану-лі ў густой засені маладой лістоты, густа паднялася трава, усмактаўшы ў сябе былое разводдзе Дубравенкі. Здзіўлены, я моўчкі стаяў ля бярозы. Напэўна, падобнае ўражанне можна адчуць, калі праз доўгія гады сустрэнеш раптам чалавека, яко-га ведаў зусім падлеткам.

Я не стаў падтасоўваць карціну пад новае. Вырашыў чакаць наступнай вясны.

I вось зноў надышоў той час, калі можна было ісці на спат-канне з бярозавым гайком і там, на месцы, разабрацца, адшу-каць і перадаць тое, чаго не здолеў зрабіць у мінулы раз. Цяпер я ведаў: не трэба ўдавацца ў дэталі, не трэба выпісваць кожны сучок, кожную крывуліну ствалоў. Галоўнае — душа вясны, той адметны настрой, які павінен быць толькі ў гэтыя дні, не раней і не пазней.
Мне зноў не пашанцавала. Яшчэ раз давялося пераканацца ў тым, што вясна на вясну не прыходзіцца. Кожная з іх прыно-сіць нешта сваё. Сёлета гаёк таксама быў прыгожы, але прыга-жосць гэта была зусім іншаю. Мабыць, з восені пайшла пад снег зямля, не скаваная марозам, таму не ўтрымала павадак зверху, усмактала яго ў сябе, і не паўтарылася тое люстэрка, у якое глядзеліся бярозы летась. Ні тых фарбаў, ні той урачы-стасці. Усё па-іншаму.

Ну што ж, я не ў крыўдзе на цябе, вясна. Ты навучыла мяне цаніць імгненне, і за гэта нізкі табе паклон. (490 слоў)
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Ах, як любіў Іван Базылёнак салаўіны спеў! Ва ўсім раёне не было другога такога аматара салаўіных песняў, як Базылёнак. Салаўі кожную вясну прыляталі табунамі і сяліліся ў чаром-хавых кустах, што ўшчыльную падступалі з боку заліўнога лу-гу да Базылёнкавай сядзібы.

3-за салаўёў і выйшла ў Івана незвычайная загвоздка.
А пачалося ўсё з ліпеньскага вечара, калі ў кузню да Ба-зылёнка завітала суседка Ганна Міходзіха, прынесла ўшчэнт згарэлую ёмку1 і папрасіла адрамантаваць.
—
Тут от якая, суседка, справа, — сказаў ён, — чымся
з трухлом важдацца, лепей ужо новую ёмку зрабіць. От так от!
Базылёнак мінут за пятнаццаць выкаваў новую ёмку. Па-трымаў у вадзе з хвіліну і перадаў жанчыне.

Міходзіха памкнулася была торкнуць Базылёнку ў кішэню скамечаную траячку, але каваль вярнуў грошы назад і з дако-рам паківаў галавою.

· Ты гэтую сваю прывычку, Ганна, кінь.

· То, можа, начарачку?

—
Папрывыкалі от так от. А таго і не кумекаеце, што етым
самымі свае,і людскіядушытопчаце. Ідзісабеі бывай здарова!
Базылёнак начапіў на дзверы замок і ўжо хацеў быў ісці да-хаты, як аднекуль данёсся жаласлівы енкат.
Каваль у траве пад шырокім лемехам угледзеў невялічкае лісяня са светлай плямкай на шыі. Гэтая плямка навяла Ба-зылёнка на думку, што лепшай назвы, чым Белашыйка, не прыдумаеш, і, засунуўшы лісяня за пазуху, стомлена пашкан-дыбаў дадому.

За зіму Белашыйка вымахала амаль у дарослую лісіцу. Яна прывыкла да людзей і стала Базылёнкавай сям'і незаменнай уцехай. Дзеці Базылёнкавы, Ігар і Светка, нярэдка і пра ўрокі забываліся з-за гульні са сваёй любіміцай.

Любіў Базылёнак прыцемкам мінут дзесятак пасядзець на ганку і паслухаць, як заліваеццаў чаромхавым кустоўі, завяр-бою, салавей. От бо мастак! Ажно сем каленцаў выводзіць. От пяюн дык пяюн!
—
Ага, нічога сабе свішча, — казала жонка.
Аднойчы Базылёнак не пачуў салаўя за вярбою. I не толькі яго. 3 другіх мясцін таксама не было чуваць ні гуку.
А раніцай заўважыў на ганку маленькі шэры камячок.
На другі дзень паўтарылася тое ж самае: на ганку ляжаў яшчэ адзін салавей.
...На наступную раніцу — адразу два.
I тады Базылёнак ускіпеў не на жарт.
—
Хопіць! Баста!
Ён мог дараваць Белашыйцы любую шкоду: Міходзішыных куранят, з-за якіх яму давялося шкандыбаць у раённы цэнтр з парожнім кашом, а назад з гаманлівым інкубатарскім пле-мем, каўбасу, смятану, але ж толькі не салаўёў. Белашыйка, не ведаючы таго, замахнулася на самае святое, што любіў і цаніў Базылёнак у жыцці — на салаўіную песню, а гэта ўжо было вышэй бязмернай яго дабрыні.

Ледзь дачакаўшыся выхаднога дня, Базылёнак зняў са сця-ны старую дубальтоўку і пайшоў да чаромхавых кустоў, каб падпільнаваць там Белашыйку.

Ах, як замалада любіў Іван Базылёнак салаўіны спеў! Нават цяпер, у свае даўно ўжо высокія і ціхія гады. Песня ранейшая, а толькі здаецца чамусьці Івану, што з'явілася ў ёй нейкая сумная нотка.
Заслухаецца іншы раз Базылёнак, заплюшчыць павекі — і адразу перад ім блакітныя сынавы вочы і немае пытанне ў іх: «Тата, навошта ты забіў Белашыйку? Чым яна перад табой правінілася?»

Пытанне гэтае сын задаў яму яшчэ ў той далёкі нядзельны ранак, калі гулкі стрэл ускалыхнуў чаромхавыя кусты. I хоць Базылёнак быў упэўнены, што паступіў правільна, аднак не змог тады даказаць сыну правату свайго ўчынку. А пасля, праз гады, і сам пачаў сумнявацца: а ці ж была яна за ім, тая права-та? Можа, усё якраз наадварот? Можа, мудрая прырода знарок так прыдумала, каб у жыцці, як у той пчалы, і мёд, і яд вечна існавалі побач, і не чалавеку быць над тым суддзёй?

Хто ж яго ведае, можа, і так. (547 слоў)
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Будзяць рана, як толькі ноч пабялее на ўсходзе. Расплю-шчваеш вочы і ў першую хвіліну не ведаеш, дзе ты. Потым ба-чыш маці, якая схілілася над ложкам, і адразу ж успамінаеш, што ўчора збіраўся ў грыбы.

Борздзенька нацягваеш на сябе кашулю, штаны, бяжыш да вядра, плюхаеш у твар халоднай вадою, кідаеш у кашэль акра-ец хлеба, нож і спяшаешся ў лес.

Усюды плавае нізкі, мутны туман. Праз яго не бачыш ні кус-тоў, ні дарогі. Птушкі прачнуліся ўжо. Цёхкае салавей, пры-свіствае дрозд. Устрывожана глядзіш на пясок: ці не апярэдзіў цябе хто?

У лесе змрочна і сыра. Ад холаду ўздрыгваеш. Але не спы-няешся, а імчыш яшчэ хутчэй. Неўзабаве зварочваеш з бітай дарогі і ступаеш па мокрым і мяккім леташнім лісці. Яшчэ цемнавата.

Выбіраеш роўненькі пянёк дзе-небудзь ля крынічкі ці свет-лага буркатлівага ручая. Жуеш хлеб. I калі ад акрайца астаец ца невялічкі кавалачак мякішу, чуеш недзе збоку доўгае і гуч-нае: «Ау-уу!»

Падхопліваешся на ногі і, забываючы пра ўсё, бяжыш коль-кі ёсць сілы наперад, каб абагнаць ранняга грыбніка.

Трапляеш на адно грыбовішча, на другое і бачыш усюды карэнні. Тоўстыя і свежыя, вось-вось зрэзаныя. Гэта ж нехта пабраў грыбы, якія мог пакласці ў свой кашэль ты. Сэрца па-чынае трывожна біцца, зіркаеш па баках. I ўжо не зважаючы ні на пні, ні на хмыз, што ўсюды трапляецца пад ногі, бяжыш далей. Разоў колькі спатыкаешся, падаеш, але падхопліваеш-ся і зноў бяжыш.

А галасоў усё болын і болын. Яны ўжо чуюцца не толькі зза-ду, але і наперадзе — ад іх аж галосіць лес.

I тады ў галаву прыходзіць думка: усіх грыбнікоў не абго-ніш. Сцішаеш хаду і пільней глядзіш сабе пад ногі ля кожнага натапыранага ліста, ля кожнага кусціка і горбіка.

Лес увесь у расе, блішчыць. Але чым далей у лес, тым болей грыбоў. Дзе-небудзь пад кашлатаю бярозкаю альбо сасонкаю прысядзеш і адразаеш корань першаму баравіку. Хвілін праз колькі бачыш яшчэ аднаго, потым яшчэ. А там і пайшло! Толькі нагінайся ды паспявай браць. Бярэш адны баравічкі, маладыя, белыя; казлякоў можна нарэзаць і пасля — імі вунь усюды аж кішыць лес.

Праз нейкі час адварочваешся, каб пакласці ў кашэль яшчэ аднаго баравіка, і не верыш вачам сваім: усё днішча ўжо ўкры-та грыбамі — паджарымі, з чорнымі тоўстымі шапкамі.

Ля даўным-даўно паваленага і зарослага ўжо маладняком дуба трапляеш на неруш.
Грыбы сядзяць усёй вялізнаю сваёю сям'ёй, бы на якой ра-дзе, і, здаецца, слухаюць, аб чым бае старэйшы іх роду — аб-віслы зялёны баршчавік. Зразаеш усе баравікі. Карэнні белыя, тугія — значыць, грыбы пачаліся і ўжо будуць да самай глыбо-кай восені.

Ходзіш па лесе яшчэ з паўгадзіны. Глядзіш, ці высока пад-нялося сонца, азіраешся, дзе ты — і паварочваеш назад. I ця-пер заўважаеш, як пахне ў лесе. Дубоваю карою, грыбамі, ліс-Цем, зямлёю. I здаецца, нават пахне раса.

3 лесу выходзіш радасны, з поўным кашалём і дзвюма доўгі-мі і важкімі маністамі ў руках.

А сонца паднялося ўжо высока і імкне ў зеніт. Пачынае па-рыць, — мусіць, зноў пойдзе дождж, цёплы, з бліскавіцамі, з грымотамі. Пяюць, заліваюцца птушкі — у іх свая радасць і надзея. (482 словы)
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Зацвіла прыгожая ліпа.
Колькі шуму было тут на гэты час, колькі рознагалосага спе-ву! Працавітыя пчолкі, усялякія мушкі гулі так, што здавала-ся, нібы ліпа — гэта нейкі дзіўны музычны інструмент і тут ад-бываецца ігрышча. Але адцвіла ліпа, пачало спець насенне. Расло адно зернейка на самай высокай галінцы. Можа, гэтая высачыня1 і была прычынаю таго, што маладому насенню заха-целася кінуць тутэйшы грунт і перабрацца туды. I якое павін-на быць шчасце жыць там, калі ад аднаго толькі погляду на прыволле гэтай далі рабілася светла і радасна на душы.
Бывала, ледзь толькі ўзыдзе сонца, ледзь рассцелюцца на версе лясоў і ўзгоркаў яго залатыя абрусы, як гэтае зерне ўжо не зводзіць вачэй з сіняй далі. Што было ў ёй такога, чым пры-вабіла яна, гэтая даль, маладое ліпавае дзіця?.. У той бок, ад-куль найлепш выглядала гэтая даль, беглі разлогі шырокіх палёў, а на іх межах то там, то сям параскідаліся, як маладзі-цы ў жніво, дзікія грушы. Ціхія ўзгоркі, бы хвалі рачныя, так-сама, відаць, цягнуліся да няяснай і прыгожай далі. А там, дзе поле ўпіралася ў цёмную сцяну баравога лесу, на самай грані-цы, ззяла, як люстэрка, пакручастая стужка вады. Яшчэ да-лей, там, куды беглі срэбныя загібы бліскучай рэчкі і памы-каліся ўзгоркі, баравы лес і шырокае поле, ужо нельга было разглядзець нічога паасобку — была проста даль, якая так моц-на парывае да сябе душу, даль, над якою драмалі ў залатых ма-рах, здавалася, нерухомыя клубочкі кучаравых хмарак.

Ёсць нейкае хараство ў гэтай няяснасці, у гэтай безграніч-най далечыні, дзе неба нізка-нізка нахіляецца над зямлёю. Якая ўлада, якая сіла цягне ў бязмежнасць сіняй далі?

—
Эх, — уздыхала маладое зерне, — паляцець бы ў гэтую
даль.

Пачуў вецер тыя ўздыханні, устаў з-за ўзгорка, пазяхнуў пасля салодкага супачынку і падляцеў да маладога насення.

—
А я і ведаў, — сказаў ён, — што не сягоння-заўтра па-
просішся ты ў дарогу. Трэба, трэба пазнаваць свет!

I стала прасіць маладое насенне, каб вецер узяў яго з сабою і панёс у аблюбаваную даль.

Старой ліпе шкада было пускаць дзіця ў чужы свет, невядо-ма куды, але што парадзіць? Можа, там будзе і лепей яму? Дык што станавіцца ўпоперак дарогі? Мо гэты шлях — шлях яго шчасця? Благаславіла маці сваё дзіця:

—
Ляці, мілае!

Падхапіў вецер маладое насенне і панёс. Ляцяць яны, і, здаецца, самі бягуць на спатканне прыгожыя ўзгоркі, зялёныя лагчынкі. Пазірае на ўсё маладое насенне і вачам сваім не ве-рыць: няўжо гэта тыя самыя малюнкі, на якія глядзела яно так нядаўна? А дзе ж іх хараство? Дзе тыя гладкія абрысы, дзе грабяні, што так павабна выглядалі адтуль — з ліпы? А палоскі лясоў? Нават сама рэчка не такая, якою здавалася здалёк.
Нейкі неспакой пачынаў агортваць маладое насенне. Ой, ці не жартуе з ім вецер: ці туды нясе ён, куды прасілася душа?

· А ці скора будзе тая даль, мілы вецер?

· Мы даўно мінулі яе, — адказаў вецер, — а цяпер новая даль перад намі. (455 слоў)
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Зноў тужліва закігікала на бліжнім балоце кнігаўка і высо-ка ў небе дробненька замаркатаў бакас. Ім весела абазваўся сваім пругкім посвістам краншнэп. I раптам пасля гэтага ўсё сціхла, заглухла, нібы на зямлі не засталося нічога жывога.

Калісьці дзядзька Ціхон растлумачыў мне, што такі пера-пынак, такое агульнае маўчанне бывае ў птушак вясною што-раніцы. I якраз незадоўга перад усходам сонца.

Стараючыся не зварухнуцца, я пазіраў праз калматыя шчы-ліны будана туды, дзе хвіліны дзве таму назад заўважыў цеце-рука. Ён па-ранейшаму стаяў незварушна, высока падняўшы галаву, насцярожаны, маўклівы. I зусім блізка!

Нарэшце ён залопаў крыламі і зашыкаў, падскокваючы на месцы. Яшчэ праз момант галава яго прыгнулася, хвост разгар-нуўся шырокім веерам. Звонка клекатнула ў яго горле...

Праклінаючы сябе за нястрымную паляўнічую страсць, якая часта глушыць у табе ўсё разумнае і чалавечае, я ў нейкай ліхаманцы прасунуў рулю1 між яловых лапак і націснуў на спуск...

Цяпер я мог варушыцца. Той, каго я доўгі час сцярогся, ляжаў нерухома чорнай купінай. I я варушыўся, прыглядаўся да ўсяго, што робіцца на такавішчы. Стараўся заглушыць ней-кае нядобрае, нават брыдкае пачуццё да самога сябе. Я ча-мусьці нецярпліва пачаў чакаць, калі ж грымне са сваёй ла-манкі2 дзядзька Ціхон.

Ужо ўзышло сонца, і мне ўсё відаць было вельмі добра. На вялікай паляне, акаймаванай маладым бярэзнікам, такавала каля дзесятка цецерукоў. Каля другога будана адбывалася са-праўдная вайна. Біліся два цецерукі. Яны, як каршуны, люта каціліся адзін на аднаго, у паветры белымі маланкамі мільгалі разгорнутыя вееры хвастоў, мне здалося, што нават лятала пер'е. Потым адзін цецярук прыгнуў галаву і рынуўся ад дру-гога наўцёкі проста ў будан дзядзькі Ціхона... Пераможца ўзняўся ў паветра, каб зараз жа сесці на самым версе дзядзька-вага збудавання. I толькі ён сабраўся ўрачыста заспяваць, як пераможаны выскачыў з другога боку будана і памчаўся ад яго як мага далей.

Няўжо дзядзька Ціхон не бачыў, не чуў, што рабілася каля яго будана, што робіцца зараз над яго галавой? Гэта ж можна ціхенька працягнуць угору руку і схапіць разбойніка жывога за ногі! Чаго дзядзька Ціхон марудзіць? Ці не здарылася што з ім? Бо як ён, здаровы, мог спакойна вытрымаць гэтае буша-ванне неўгамаванай дзічыны!..
Сонца значна паднялося над небасхілам. Такаванне канча-лася. Цецерукі адзін за адным разляталіся з паляны. Адчуўшы позні час, шыбануў у лес і цецярук дзядзькі Ціхона. I тады з будана паказаўся гаспадар.
—
А я ўжо думаў, што вы заснулі. Нават горш, можа, захварэлі. Чаму вы не стралялі?
Дзядзька Ціхон хораша ўсміхнуўся сам сабе. Адказаў, чап-ляючы на плячо стрэльбу.
—
Настраляўся я, брат, за свой век. А тут ніяк не мог узняць стрэльбы. Бачыў? Яны ж дурэлі і ганяліся адзін за адным, як дзеці!.. (416 слоў)
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Сонца падымалася з мора — ён глядзеў, і гэта яму ніколі не надакучала.

Сонца заходзіла ў мора — ён глядзеў, і гэта таксама яго за-варожвала, нібыта вось-вось павінна была раскрыцца нейкая таямніца.
Ён даўно думаў пра гэтую далікатную еднасць — святла і вады, — хацеў зразумець, ахапіць яе розумам, а потым ка-лісьці, можа, і ўвайсці ў яе, стаць пасярод: з аднаго боку мора, з другога — сонца.
I яшчэ яго даўняю і ці не заўсёднаю мараю было напісаць партрэт сонца і мора — разам: спасцігнуць іхнюю еднасць і па-казаць яе іншым.

Таму ён і прыехаў сюды, на поўдзень, на паліняла-жоўты і ў той жа час сакавіты, зялёна-магнолісты поўдзень, падоўгу сядзеў ля мора, глядзеў, як нібыта самі сабою коцяцца спакой-ныя і, адчуваў, дужа пругкія, быццам рыбіны, хвалі, слухаў іх Уніклівы шум, калі яны, дасягнуўшы берага, абмывалі і так Ужо мокрыя каменьчыкі, робячы іх яшчэ прыгажэйшымі,

і думаў, што, мусіць, яму і на гэты раз не ўдасца здзейсніць сваю мару — напісаць партрэт хоць бы, да прыкладу, аднаго мора.
Хіба можна намаляваць жывое мора?
Яно такое ж няўлоўнае, як, скажам, трымценне пальмавага лісця ад дотыку лёгенькага-лёгенькага ветрыку, — якім ён заўсёды захапляўся, заўсёды дзівіўся, але ніколі не браўся гэта маляваць, — хто адважыцца паспрабаваць спыніць такі мо-мант, перанесці яго на паперу, але так, каб лісце, і намалява-нае, трымцела на аркушы без ветру.
У простым і зразумелым часам месціцца ўсё складанае і не-вымоўнае.
Неяк, лежачы на пляжы, вачыма да пяску, ён глыбока выдых-нуў паветра і, убачыўшы, як ад нейкага невядомага цэнтра вель-мі ж прыгожа, веерам пабеглі ва ўсе бакі пясчынкі, здзівіўся, узрадаваўся нечаканаму адкрыццю, але тут жа і засмуціўся: гэта ж таксама нельга намаляваць. Такі рух непадуладны фар-бам, словам, нават гукам: перад нейкаю пясчынкаю бездапа-можнае ўсё: мастацтва, літаратура, музыка.
Аднойчы на марскім беразе надвечар ён застаўся адзін.
Стаяў і ўсё, як фотамайстар, хацеў з'яднаць у адзін кадр мора і сонца. Чамусьці ведаў, што гэта яму сёння ўдасца, і аж трымцеў ад нецярплівасці.

Садзілася сонца, і мора чакала яго і ў нястрыманасці сваёй аж прыпадымалася, здаецца, над небасхілам, хоць само было надзіва ціхае і звонку выглядала зусім спакойным.

Сонца паволі ўваходзіла ў мора. I мора з радасцю і ласкаю прымала яго ў сябе, лашчыла, атуляла, гладзіла і, нецярпліва выгінаючыся ўсе бліжэй і бліжэй, хавала ў свае воды, у свае глыбіні.

Ён ведаў, што ўсё гэта міраж, што так не можа быць — сонца ж на самай справе заходзіць зараз вельмі далёка і ад мора, і ад самой зямлі. Але гэта было наяве, і ён нават не сумняваўся, што насуперак усёй логіцы і сусветнай практыцы, насуперак усім законам сонца вось зараз заходзіла менавіта ў мора!
Стала ціха-ціха і дрымотна: нідзе нічога не варушылася. Мора, схаваўшы ў сабе сонца, ляжала ціхае, маўклівае і стом-ленае — яно, здаецца, засынала...

I тады ён пачуў нейкі выразны голас — нібыта нехта плыў да яго з боку мора.
— Ты ўбачыў тое, чаго нельга бачыць людзям. Напішы гэта альбо забудзься зусім. Але калі зможаш напісаць адчутае, звар'яцееш ці памрэш. Памрэш геніем.

Аднак чалавек быў проста баязлівы.
Ён нічога не напісаў, а хуценька выкінуў усё, што ўбачыў, з галавы, вызваліўся ад нейкіх міжвольных думак, якія тры-вожылі яго, і не звар'яцеў.
I застаўся жыць. I звычайна, як і раней, працаваць.
Вечным няўдачнікам.
Бо ўся звычайная праца чалавека, як сказаў прапаведнік, для рота яго, а душа гэтым не насычаецца. (532 словы)
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Я заблудзіўся ў тайзе. Ліпнёвае сонца ледзь прабівае лясны гушчар — змрочна, парна і вусцішна. Сінявата-зялёныя хва-шчы з чорнымі падпалінамі на суставах выцягнуліся ў чалаве-чы рост, шастае і хапае за рукавы трава-разун, на колішніх вы-гарах разлапушыўся і ківае ружовымі султанамі скрыпень1. Мітусіцца, гудзе і дзынкае плойма2 сытых аваднёў. Нячутна прыліпаюць шэрыя сляпні3 і тупым болем працінаюць змакрэ-лыя плечы. Замшэлыя вываратні пазавальвалі ледзь прыкмет-ныя лясныя сцежкі.

У такой гушчэчы апаноўвае страх. Нават самаму разважліва-му чалавеку пачынаюць вярзціся4 лесуны і страшыдлы: разгаты выварацень здаецца ўчэпістым павуком, сухая галіна — яшчарам, струхлелы пень — зеленабародым лесавіком. Тахкае, аж заходзіцца сэрца. Падыдзеш бліжэй, усміхнешся, а на цябе з та-ёжных завалаў ужо глядзяць новыя пачварныя прывіды.

Зноў лезу ў гушчар: няхай трохі пахвошча вецце ссечаную сляпнямі і аваднямі спіну. Перапаўзаю цераз аслізлыя, зам-шэлыя вываратні. Ой! Здаецца, наперадзе трошкі пасвятлела. Прадзіраюся праз калючы шыпшыннік, густы падлесак, расхі-наю вецце — і спыняюся расчараваны. Над маленькім, зацяг-нутым слізкім жабурыннем1 азярцом прабілася сонца, берагі абступіў густы сіняваты чарот, і, як змяіныя галоўкі, пагойд-ваюцца аксамітна-карычневыя таўкачыкі. У цёмную ваду плю-хаюцца і крумкаюць спалоханыя рапухі. За азярцом густа сплёўся маліннік. Буйныя ягады згінаюць вецце і п'яняць са-лодкім духам. Тут, відаць, ніхто не сарваў ніводнае ягадзіны: пераспее, асунецца і датлее на волкай2 зямлі. А малін — аж чырвана. Жменямі сасмыкваю халаднаватыя замглёныя ча-шачкі, каб хоць трохі прагнаць смагу, адысці ад стомы і супа-

коіцца.
А можа, недзе побач, у гэтым малінніку, шастае іх спрад-вечны гаспадар — мядзведзь? Куды тады дзецца, як ратавац-ца? Успамінаюцца таёжныя выпадкі і здарэнні, але нічым не магу суцешыцца. Прыгадалася, як надоечы3 наша селавая ба-былка4 цётка Дуня пайшла ў маліны, убілася ў такі ягаднік — канца-краю не відно. Набрала вядзерца, а маліны, чым далей, тым буйнейшыя і спялейшыя. Прагны чалавек на дармаўшчы-ну. Ну як тут пакінеш? Браць няма куды, а яна ўсё латошыць ды жменямі ў рот, у рот: дай, думае, хоць наемся ўволю. Аж чуе, нехта шамель-шамель па малінніку. Толькі падумала: «Няўжо і сюды дапялі кардонаўскія ягадніцы?» — проста на яе прэцца нешта вялізнае і калматае; нагне лапаю куст — са-смоктвае сабе ягады. Падхапіла баба вядзерца ды ходу. Выце рабілася з гушчэчы. Куды кінуцца? Аж тут, як на тое шчасце, стаіць сагнутая бярэзіна. Шкода кідаць вядзерца, а хіба ж з ім уздзярэшся? Паставіла каля камля і спрытна, нібы каланок1, узлезла на самую сярэдзіну. Адкуль тая і сіла ўзялася? Бярэ-зінка гойдаецца пад ёю, рукі дрыжаць, ледзь ліпіць цётка Ду-ня. А ён, крывалапы, валюхаеццаз боку набок і павольнаідзе да яе. Задраў пысу, панюхаў, чмыхнуў, глядзіць, нібы ўхмы-ляецца маленькімі вочкамі, пакаціў вядзерца, лёг на траву і трушчыць сабе маліны на поўную зяпу, выграбае лапай і хрум-стае. Мядзведзь аблізаўся і, не раўнуючы, як малое дзіця, пакаціў вядро, біў, біў лапаю па баках, пакуль не спляскаў у аладку. Зірнуў на бабку і давай куляцца цераз галаву. Ляжа на спіну, перабірае лапамі, пераваліцца з боку на бок, стане на заднія лапы і «служыць», як тое шчанё. Малады яшчэ, дурэць, відаць, любіў.

Рукі ў старой дранцвеюць, а сядзіць, трымаецца. Так да змяр-кання пацяшаў бабку Дуню гаспадар таёжных маліннікаў. По-тым устаў, атросся, пазяхнуў і падаўся ў гушчар.

Усё гэта ўспомнілася ў адну хвіліну. I я сабе нагледзеў са-гнутую бярэзінку, пастаяў, прыслухаўся. Толькі шамаціць ча-рот над возерам ды крумкаюць жабы. Зырка смаліць сонца, со-ладка пахне маліннікам і настоенай на леташнім лісці вадой азярынкі.

Але любавацца дзікай прыгажосцю няма калі — трэба некуды прабівацца, каб хоць завіднавыйсці з гэтае гушчэчы. (543 словы)
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Сяргей пайшоў памежкам, абіваючы халодную расу. За ім цягнуўся цёмны след. Сыра пахла кменам і валяр'янам, а як пачаў узыходзіць на гару, зямля дыхнула цяплом, пахам ле-ташняй ігліцы, што, як іржавыя заколкі, услала дол, і чабору, які ружавеў паміж сасонкамі.

Сяргей прадзіраўся праз калючае кустоўе ядлоўцу, зырка-ючы па баках: ці не затаіўся дзе баравік. На твар чаплялася мокрае павуцінне, за каўнер сыпалася ігліца. Першую чародку казлякоў убачыў на палянцы. Дастаў складанік, прысеў на кукішкі і пачаў зразаць слізкія карычневыя капялюшыкі. Па-куль збіраў, праз спляценне галінак заўважыў яшчэ некалькі грыбоў. Браў толькі маладзенькія. Потым, колькі ні шукаў, нават казлякі не трапляліся. Ён аблазіў увесь схіл — хоць бы грыб! Каб хто рэзаў, таксама не відаць. Сяргей рашыў не марна-ваць дарма часу і накіраваўся ў бярэзнік, які высока і роўна падняўся за гарой. Пачаў спускацца па схіле гары і раптам угледзеў баравік. Грыб хаваўся ў купіне моху, і ў яго аказала-ся доўгая крэпкая ножка. «Эх, прыгажун які. Калі ласка, у ко-шык», — ледзь не ўслых падумаў Сяргей. Ён усхвалявана і ўважліва азірнуўся наўкол. Непадалёк пад сасонкай тырчэлі з моху яшчэ два, крыху меншыя, ядраныя, з цемна-карычне-вымі галоўкамі, халаднаватыя і вільготныя ад ранішняйрасы.

Некаторыя грыбнікі, што тыя ганчакі, аблятуць увесь лес, а ў кошыку тры грыбы. Бяруць тое, што пад ногі трапіла. Сяр-гей любіў хадзіць няспешна, заглядваючы пад кожнае дрэўца, пад кожны кусцік, і без грыбоў амаль ніколі не вяртаўся. Можа, яшчэ і таму, што добра ведаў, памятаў мясціны, дзе збіраў раней і якія паказаў яму бацька яшчэ ў дзяцінстве. Ён браў Сяргея часта ў лес і неўпрыкмет вучыў збіраць грыбы. Бывала, падыдзе да дрэва, панюхае паветра і кажа:
—
Баравікамі пахне. Шукай, сын, тут павінны быць баравікі.
А сам хітра жмурыцца.
Сяргей лезе пад дрэва, поўзае на каленях, вышукваючы грыб.
· Ёсць, ёсць баравік! Тата, паглядзі які. Бацька бярэ грыб, падразае ножку: здаровенькі.

· Гэта я сам знайшоў.

—
Сам, сам, сынок. Так і маме скажам. Ды што адзін баравік? Трэба яшчэ шукаць...

Хораша Сяргею ад успамінаў, хораша, спакойна і вольна на душы ад летняй пагоднай раніцы, ад лясной цішыні і свежасці, ад паху грыбнога, які ідзе ці то ад лясных сцежак, ці то ад сабраных грыбоў. Хораша, бо малады, здаровы, бо жывыя баць-кі, бо ёсць Галя. Самая харошая і самая прыгожая дзяўчына на свеце.

Сяргей кружыць па схілах, па лагчынах, паглыбляючыся ў лес. I кожны раз замірае сэрца, калі ў купіне моху пад ядлоў-цам альбо пад лапкамі маладых елачак мільгане раптам карыч-невы капялюшык: ён, баравік! Бывае, і памылішся: канец лета, пажоўклыя лісты, адзелянеўшы-адшумеўшы, усцілаюць дол. Сярод бярозак, непадалёк ад лясных сцежак, ярка жаўце-юць лапушыстыя лісічкі.

Пераходзячы па каменьчыках звонкую бруістую ручаіну, якая віхляе ў гаркавым алешніку, Сяргей раптам адчуў, што прытаміўся, што захацелася піць. Кошык пацяжэў, амаль да-верху напоўнены грыбамі.

Пайшоў па ледзь прыкметнай сцежцы, знайшоў крынічку, напоўненую празрыстай вадой, наталіў смагу, задаволены прысеў пад бярозамі.

Адпачыўшы, Сяргей выбраўся на сцежку, па якой ішоў у лес, узбег на самы высокі пагорак, дзе стаяла купка бяроз, і спыніўся, зачараваны.
Сяргей стаяў пад бярозамі і любаваўся гэтымі знаёмымі, але сёння чамусьці асабліва светлымі і ўрачыстымі мясцінамі і ўсміхаўся сам сабе. (478 слоў)
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Бабры — руплівыя гаспадары. Уважліва сочаць яны за ста-нам свайго жылля, заўсёды ўмацоўваючы яго і рамантуючы. На хатку, пакінутую бабрамі, нагамі не станеш: яна адразу праваліцца...

Знізу і знутры бабровыя хаткі моцна сцэментаваныя глеем. Нялёгка прабрацца ў такую хатку. У ёй бабёр адчувае сябе Ў поўнай бяспецы. Іншы раз воўк, пачуўшы бабра, спрабуе кіпцюрамі разбурыць яго хатку. Але ніколі яму гэта не ўдаецца, так моцна яна зроблена. Мядзведзь, а іх у запаведніку шмат, таксама не супроць таго, каб паласавацца тлустым бабровым мясам, асабліва ранняй вясной, калі ён галодны і худы пасля зімняй спячкі і калі яму прыходзіцца харчавацца ў асноўным толькі леташнімі журавінамі на балоце. Мядзведзь, зразумела, дужэйшы за ваўка, ён можа разбурыць бабровы дом, але да гас-падароў яму ніколі не дабрацца, таксама як і ваўку. Пакуль ён будзе старацца над хаткай, бабёр заўсёды здолее своечасова вы-брацца праз падводны ход і адплысці куды-небудзь далей.
Звычайна бабёр выбірае месца для пабудовы хаткі між ка-ранёў старой вольхі. На балоце вольха расце кустом. 3 густа пе-раплеценых карэнняў узнімаецца некалькі ствалоў і маладых парасткаў. Прамежкі паміж імі запоўнены леташнім лісцем, сухімі галінкамі і наноснай зямлёй, якая засталася тут пасля паводкі. Зверху ўсё гэта зарастае мохам. У такім вось месцы і будуе часцей за ўсё сваю хатку бабёр. Вырыўшы пасярод уз-горка, між ствалоў вольхі, яму, ён стварае дно і сценкі логава, а зверху кладзе тоўстыя, ачышчаныя ад кары палкі, робячы над логавам скляпенне. На гэтыя бэлькі ён кладзе лягчэйшую насцілку з болып тонкіх і неачышчаных палак і галін. Калі столь над логавам узведзена, бабёр будуе вакол яго галерэю. Для гэтай мэты ён кладзе на верхнюю насцілку логава доўгія галіны, камлямі ўгору. Тонкія канцы гэтых галін упіраюцца ў зямлю. Вакол усёй пабудовы робіцца такім чынам галерэя, якую бабёр пакрывае зверху глеем і зямлёй. На галіны, якія ўтвараюць галерэю, ён кладзе наступныя рады галін і палак, таксама пакрываючы іх зверху глеем і зямлёй.

Будуе хатку галоўным чынам бабрыха. Гэта яна абкладвае логава палкамі, абмазвае іх глеем і глінай, кладзе зверху но-выя рады палак. Бабёр тымчасам рыхтуе будаўнічы матэрыял. Ён валіць маладыя дрэўцы, ачышчае іх ад сучча, разгрызае ствалы на роўныя часткі і па вадзе дастаўляе іх да месца будоў-лі. Бабрыха час ад часу нырае ў ваду, залазіць у хатку і там пярэднімі лапамі, як сапраўдны тынкоўшчык, абмазвае столь сваёй кватэры глеем. Унутры хаткі бывае часам некалькі пако-яў і некалькі выхадаў пад ваду. Логава ці гняздо ў хатцы зна-ходзіцца заўсёды над узроўнем вады...

Старыя бабровыя хаткі, у якіх бабры жывуць з пакалення ў пакаленне, штогод іх пашыраючы і павялічваючы, дасяга-юць часам вялізных памераў...

Бабры жывуць сем'ямі. Кожная сям'я мае пэўны ўчастак, больш ці менш аддалены ад іншых сем'яў. Бабровае жыллё з усімі падсобнымі пабудовамі — норамі, каналамі і плаціна-мі, пабудаванымі адной сям'ёй, якая жыве асобна, — называ-ецца бабровым паселішчам.

Часам некалькі хатак знаходзяцца блізка адна ад адной, на адлегласці ад 10 да 15 метраў. Яны пабудаваны маладымі баб-рамі, якія дасягнулі двухгадовага ўзросту і, аддзяліўшыся ад бацькоў, пасяліліся па суседстве. Такія групы блізкіх пасе-лішчаў называюцца бабровымі калоніямі. (486 слоў)
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Сёння я ўпершыню пазнаёміўся з дзіўнай і цікавай рыбай — рачным вугром.

Малады рыбак Ясюня паказаў мне злоўленага ім вялікага вугра. Ён выцягнуў гэтую рыбіну з палатнянага мяшка і па-клаў на зямлю.

— На змяю падобны, — сказаў Ясюня.
Сапраўды, вугор амаль нічым не нагадваў рыбу. Я схіліўся над дзіўнай рыбінай і пачаў аглядаць яе з усіх бакоў. Зверху вугор быў сінявата-цёмнага, амаль чорнага колеру, а з бакоў і знізу жаўтавата-белы. У яго даволі вялікія мутныя цёмна-сі-няватыя вочы. Рот поўны маленькіх, вострых зубоў. Вузкія, невялікія шчыліны жабраў знаходзяцца каля грудных плаў-нікоў. Яны могуць доўга захоўваць вільгаць, і гэта дае магчы-масць вугру вылазіць з вады на бераг і прапаўзаць па зямлі даволі значныя адлегласці. Плаўнікі ў вугра кароткія, адзін вузкі плаўнік акаймоўвае ўсю заднюю частку цела, зліваю-чыся ў адно цэлае з хвастом. Даўжынёю гэты вугор быў каля двух метраў, а таўшчынёю з руку.
Я ведаў, што рачны вугор жыве ў вадаёмах, якія звязаны з Атлантычным акіянам. На Беларусі ён вядзецца ў Нёмане і Дзвіне з прытокамі і ў азёрах, якія маюць сувязь з Балтый-скім морам, у тым ліку і ў возеры Нарач.

Болыпую частку свайго жыцця вугры праводзяць у прэснай вадзе, у рэках і азёрах, а для нерасту плывуць у Атлантычны
акіян.
3 возера Нарач яны плывуць па рацэ Нарачанцы ў раку Ві-лію, адтуль у Нёман, па Нёману ў Балтыйскае мора і — у акіян. Так яны дабіраюцца да Саргасава мора, якое знахо-дзіцца каля берагоў Амерыкі, між Бермудскімі і Багамскімі астравамі. Гэта — самае цёплае месца ў Атлантычным акіяне. Тут, на глыбіні каля тысячы метраў, вугры нерастуюць і пасля гэтага гінуць. 3 ікры развіваюцца плоскія, празрыстыя лічын-кі, падобныя на вузкі, выцягнуты лісток вярбы. Тое, што яны празрыстыя, а значыць і непрыкметныя, дапамагае лічынкам хавацца ад ворагаў. Лічынкі трапляюць у цёплае марское ця-чэнне Гальфстрым, якое нясе іх на паўночны ўсход, да берагоў Еўропы. Гэтае падарожжа працягваецца тры гады. Па дарозе лічынкі трацяць паступова сваю плоскую форму, пачынаюць выцягвацца, акругляцца і ператвараюцца нарэшце ў малень-кіх маладых вугроў, пакуль што ўсё яшчэ празрыстых.

Вясной, на чацвёрты год свайго існавання, маладыя вугры ідуць з мораў рэкі. Самцы застаюццаў вусцях рэк, а самкі па-дымаюцца ўверх па плыні. У Нарачы самцоў вугра няма, адны толькі самкі. Самцы трымаюцца ў вусці Нёмана.

У рэках і азёрах вугры жывуць, пакуль не дасягнуць дзесяці год. Пасля гэтага яны ідуць на нераст у акіян.
Перад сваім вялікім падарожжам у Атлантычны акіян ву-гор перастае есці. Спіна ў яго цямнее, а ніжняя частка цела святлее, вочы павялічваюцца ў памерах.
Відаць, вугор, якога злавіў Ясюня, збіраўся ў сваё далёкае
і апошняе падарожжа. (415 слоў)
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Бусла ведае кожны. Вось ён, паважна пераступаючы цыба-тымі чырвонымі нагамі, паволі крочыць па сенажаці, вось кру-жыць па-над вёскай, зрэдку ўзмахваючы шырокімі крыламі, а вось нерухома застыў на засохлай верхавіне старога дуба, чорнай постаццю выдзяляючыся на пунсовым фоне заходняга неба, — такія мілыя і па-сапраўднаму беларускія малюнкі вя-домы нам з маленства. Пэўна, таксама не сустрэнеш чалавека, які хоць бы раз не бачыў і буславу сваячку — шэрую рыба-лоўку-чаплю. Але бадай што на гэтым наша знаёмства з бусла-вым родам і заканчваецца. Значна менш вядома такая буслава радня, як лясны жыхар — бусел чорны, экзатычныя рудая і бе-лая чаплі, што зрэдку гняздуюцца на Палессі па суседстве са сваімі шэрымі сястрыцамі. I, відаць, ужо толькі сапраўдным аматарам прыроды даводзілася сустракаць малых чапляў-бу-гаёў. Не тое каб яны і вельмі рэдкія былі, і жывуць часам амаль што пад бокам у нас, але ж такія хітруны і асцярожнікі, што можна ўсё лета побач пражыць і не пабачыцца.

А жывуць бугаі абавязкова каля вады: вялікі — у густых трысняговых зарасніках па берагах азёраў ды вадасховішчаў, малому ж дастаткова вузкай палоскі трыснягу з раскіданымі там-сям купінамі вербаў ды чароту па берагах невялікіх зато-каў і рэчак.

Не вельмі добры лятун гэты таямнічы бугай, лётае цяжка, нязграбна, але ж дабіраецца к канцу красавіка да роднага возе-ра з далёкай зімоўкі, што аж у Паўночнай Афрыцы знаходзіц-ца. Прыляціць ды і зашыецца ў любыя трыснягі-чароты, каб аж да восені дзюбы адтуль не высоўваць. Там і працякае ўсё летняе жыццё-быццё бугая, там і сустрэць яго можна. Але су-стрэць — гэтаяшчэ паўсправы, сустрэць — не пабачыць. Такая ўжо птушка бугай — можна глядзець яму ў вочы і не заўва-жаць яго, а ўсё таму, што афарбоўка ў бугая асаблівая: на агульным рудавата-карычневым фоне размешчаны вертыкаль-ныя чорныя рысачкі. 3 такой афарбоўкай быццам раствараец-ца птушка сярод трыснягу, ды яшчэ і паводзіны адпаведныя: застыне наш хітрун нерухома, доўгую шыю з дзюбай угору вы-цягне — ні даць ні ўзяць — сухі корчык з вады вытыркаецца. А што яшчэ рабіць застаецца? На крылы, як мы даведаліся, спадзявацца бугаю асабліва не выпадае, на кароткіх нагах па густых трыснягах не вельмі пабегаеш, вось і вырашае бугай такім чынам праблему ўласнай бяспекі. Эх, жыццё, і не пабегаць і не палятаць, затое акрабат бугай адмысловы. I гэта адзі-ная ўцеха. Абхоплівае доўгімі пальцамі трысцінкі і вандруе ў густых зарасніках, нібы той цыркач-хадулечнік. Зробіць па-ру нетаропкіх крокаў, пастаіць крыху, па баках агледзіцца, а потым далей шыбуе.

Ва ўсіх птушак спевы як спевы, а вось уся буслава радня не-шта незразумелае спявае: хто клёкае, хто крумкае, а бугаю бу-хаць ды раўці падабаецца. Так, так, менавіта бухаць — таму і мянушка такая прычапілася — бугай. (414 слоў)


	Рэкс                                         28
Кастусь Трахімчык сядзіць каля агню і ломіць аб калена су-хенькае галлё. Другі паляўнічы — Аляксей Шусцік — ляжыць на хваёвых лапках і глядзіць у шэрае неба. Прыпёршыся пля-чыма да хвойкі, сядзіць трэці паляўнічы — Павел Бурш. Муж-чыны зрэдку перакідваюцца словамі.

—
Што, стаміўся, Рэкс? — спытаў Павел Бурш.
Сабачка падняў галаву, зірнуў на гаспадара і вільнуў хвастом.
· Трэба ж папрыдумляць такія імёны сабакам: Рэкс, Каз-бек, — павярнуўся на жывот Аляксей. — Во ў майго — Жулік. I проста, і гучна, і зразумела.

· Не я прыдумляў... Ён мне дастаўся з такім імем, — адка-заў Бурш і спытаў у Шусціка: А ты ведаеш, што такое Рэкс? Не? Цар — па-лацінску. Праўду я кажу, Рэкс?

Сабака ўстаў. Віляючы хвастом, падышоў да гаспадара і па-лажыў галаву яму на калена.
—
Мы тады стаялі пад Варшавай. Аднае раніцы пайшлі гітлераўскія танкі ў наступленне. Нашы падбілі некалькі. Кінуліся мы да падбітых. I раптам разам з людзьмі выскачыў з аднаго танка вось ён, — пагладзіў Бурш Рэкса.

Мне і яшчэ аднаму аўтаматчыку загадалі потым адвесці па-лонных у тыл. Вярнуліся мы ў часць гадзіны праз тры. Акру-жылі нас салдаты ў бліндажы і давай разглядаць Рэкса. Кож-ны разумеў: нічым яно, нямое стварэнне, не вінавата, што служыла фашыстам. I ўсе з ахвотай падносілі сабаку есці, хто што меў. Але Рэкс толькі пазіраў ім у вочы, а да ежы не дакра-наўся.
I зусім выпадкова Рэкс назаўтра ўзяў есці з маіх рук. Мы сядзелі ў бліндажы і абедалі. Я адкусіў кусок хлеба, намазана-га кансервамі, і працягнуў Рэксу.
—
На, кажу, пакаштуй нашых салдацкіх харчоў.
Рэкс устаў, падышоў павольна, узяў з рукі хлеб і праглы-нуў. Салдаты аж есці перасталі ад здзіўлення. «Узяў, узяў», — зарадаваліся.

—
А што я гаварыў, — прагаладаецца, будзе есці, — сказаў
адзін салдат, адрэзаў лустачку хлеба, намазаў кансервамі
і таксама падаў Рэксу.

Сабака не дакрануўся. Тады салдат аддаў лустачку мне, але і з маіх рук сабака болын не ўзяў.
—
А ты адкусі і дай з рота, — параілі.
Я так і зрабіў. Рэкс узяў хлеб, з'еў, завіляў хвастом і яшчэ глядзіць.
Рэкс браў толькі з маіх рук. I хутка ён так прывык да мяне, што на крок не адставаў: куды я — туды і ён. Пайду па суп, і ён побач з кацялком у зубах па сваю порцыю ідзе. Лягу спаць, і ён каля мяне ўкладваецца.

Аднойчы ў цёмную ноч пайшлі мы па языка. А ноч — хоць ты ў вока пальцам калі. Азірнуўся я паглядзець, ці не адстаў напарнік... Тут раптам на плечы мне фашыст наваліўся. I адра-зу за горла схапіў. Таксама, мабыць, па языка поўз.
Крутнуўся я, вылузаўся наверх. Валтузімся: то я пад ім, то ён пада мною, зморваем адзін аднаго, а голасу не падаём. I рап-там я адчуў, што аслаблі рукі ворага, пальцы расшчаміліся. Вывернуўся я наверх, гляджу: мой Рэкс, вось гэты малайчына, схапіў фашыста за шыю і трымае. Я хуценька заткнуў яму рот, каб не нарабіў крыку. А тут і мой напарнік падаспеў. Скруцілі мы рукі паганцу і пацягнулі за сабою.
Так мы з Рэксам і не расстаёмся з таго часу. Скончылі вайну, прыехалі на маю радзіму і трэці год жывём тут. Праўда, Рэкс?
Сабака, як быццам у знак згоды, лізнуў гаспадарову руку. (502 словы)
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Рослы, рухавы, з рыжай бародкай, Віктар Фёдаравіч, як і ўсе вясковыя дзяды, узрост якіх цяжка вызначыць, дзябёлы і дужы, глядзіць весела і разумна.

Ніхто ў наваколлі лепш за яго не разумее птушыных гала-соў і звычак. Стары любіць салаўёў з нейкім асаблівым пачуц-цём. Вясною ён ходзіць па непралазных гушчарах, пералесках і ловіць самых выдатных спевакоў.

Калі запытаеш у Віктара Фёдаравіча, ці не прадасць ён са-лаўя, стары ажно палохаецца:
— Што ты, апомніся! Для сябе лавіў. Салавейка для мяне — сябар, а хто сябра прадае?
Вечарам да яго збіраюцца аматары птушак. Сярод іх можна сустрэць настаўнікаў і вучняў, аграномаў і механізатараў.

На лоўлю Віктар Фёдаравіч ходзіць адзін, нікога з сабой не бярэ.

Усё часцей і часцей да старога пачаў завітваць Косця Юрке-віч. Хлопчык з захапленнем слухаў спевы птушак, дапама-гаў Віктару Фёдаравічу даглядаць іх. Стары любіў пагаварыць з Косцем, расказваў яму, дзе і якія птушкі паблізу жывуць. Па некалькі разоў апавядаў пра адно і тое ж.

Хлопчык заўсёды слухаў дзядулю моўчкі, нібы баяўся пару-шыць неасцярожным словам яго ўрачысты настрой.

Вельмі хацелася Косцю мець свайго галасістага салаўя. Гэ-тая думка не выходзіла ў яго з галавы, але ён не адважваўся выказаць яе Віктару Фёдаравічу.

Мінуў красавік, пачынаўся май. Аднаго разу пасля занят-каў у школе Косця прыйшоў да дзядулі. Той шчыра ўзрада-ваўся сустрэчы, быццам убачыў каго блізкага, роднага. Ён за-зірнуў у твар хлопчыку і ціха спытаў:

—
Хочаш свайго салаўя мець? Я табе злаўлю.Толькі трэба будзе рана ўстаць. Ісці давядзецца няблізка.

Косця ажно зачырванеўся ад радасці.

—
Хачу, дзядуля, вельмі хачу!

Надышла нядзеля. На самым золку Віктар Фёдаравіч з Кос-цем выйшлі з вёскі. Мінулі поле, аблогі, драбналессе. Пачаліся глухія зараснікі лазняку, чаромхі, крушыны і хмелю, які на-глуха сшываў гушчар сваімі ніцямі. Нарэшце Віктар Фёдаравіч спыніўся.

—
Вось і прыйшлі. Учора я тут прынаду пасыпаў. Калі ён
падзяўбе — наш будзе. Салавей — птушкаразумная: дзе пажы-
віцца, ніколі таго месца не забудзе.
Зараз чакаць трэба.
Паставілі клетку.
Зара на ўсходзе разгаралася ўсё ярчэй.
Нечакана з гушчару выскачыла невялікая заранка.
—
Пара і яму, — варухнуўся Віктар Фёдаравіч.
Быццам у адказ на яго словы ў паветры з'явіўся чысты, як струна, гук і звонка рассыпаўся ў ранішняй цішыні.
—
Фіюць-цю... Цю-цю... Цюк-цок-цок... — нібыта запыта-
лася птушка на сваёй мове: «Чакаеце?.. Паспяваць, ці што?»

I салавей заспяваў. Спачатку нясмела, а потым мацней і мацней.

Косця слухаў, затаіўшы дыханне.

Вось салавей змоўк на высокай ноце, а потым моцна свіс-нуў, нібы зноў запытаў: «Ну што? Падабаецца?..»

Віктар Фёдаравіч слухаў песню з заплюшчанымі вачамі. Потым тузануў Косцю за рукаў і паціху шапнуў:

—
Чуеш? Ну і салавейка! Некаторыя і ў падмёткі яму нявартыя.
Косця разгледзеў у кусце пад самай клеткай салаўя. Ён то высвістваў на розныя лады, то вышчоўкваў, то заліваўся ў за-быцці. Калі спявак браў высокую ноту, натужвалася яго гор-лачка, трымцеў язычок. Пяшчотныя пераходы ад аднаго тону да другога зачароўвалі. Непрыкметна для самога сябе хлапчук стаў на калені, пацягнуўся да салаўя ўсім целам. Нарэшце не вытрымаў, падхапіўся і ўсхвалявана загаварыў:

—
Дзядуля, давайце не будзем яго лавіць. Няхай ён спявае для ўсіх людзей. Лепш я буду сюды прыходзіць. (488 слоў)
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Рэдкая для майго настрою і самаадчува ння раніца. Спу-сціўся ўніз, да рэчкі. Над ракою, на каменным парапеце, сядзе-лі чатыры качкі. Сядзелі і грэліся на раннім сонейку.
Паўз іх, хто трушком, хто подбежкам, сюды-туды снавалі аматары ранішняй зарадкі.
А мае качкі сядзелі. I здавалася, ніхто і нішто іх не зрушыць з месца. Сапраўды, абраны імі закутак быў утульны і прыдат-ны, каб добра ўгрэцца і набрацца сілы на ўвесь доўгі летні дзень. Праўда, летам яны жыруюць не ў горадзе, не ў гэтай кала-муці, а шукаюць, дзе яшчэ пазаставаліся балоты, прырэчныя зараснікі, каб там, далей ад старонняга вока, зладзіць гняздоўе і на змену сабе вывесці патомства. Вяртаюцца да людзей з пад-рослымі дзецьмі, вучачы іх, як жыць і карміцца сярод нас. Рэдка вы заўважыце іх гэтаю парой, увесну, тым болей улетку, тут, на нашай Свіслачы.
Таму гэтак і быў я здзіўлены, убачыўшы іх, чатырох, раніч-кай на прырэчным парапеце. Грэліся яны, як і мы, гараджане, цешачыся асалодай ранішняга цяпла, але ні адна з іх так і не адважылася даць нырца ў сваю родную стыхію.

Назаўтра мае назіранні папоўніліся новымі, зусім нечака-нымі. Сёння ранічкай раптам паявілася качка з дзесяццю ма-ленькімі качаняткамі!

Яна плыла, трымаючыся бліжэй да каменнага берага. Калі што трапляла ёй у дзюбу, адразу ж клікала чародку, што лан-цужком плыла ўслед. Спажыва перападала, вядома, таму, хто паспяваў апынуцца бліжэй. Тады стройны жоўты шнурочак разбягаўся, і ўсе ўжо ўроскідку кружылі вакол мамы.

Бедная мая мнагадзетніца! У нас, у людзей, ты была б маці-гераіня. Як ты ўправішся давесці іх да ладу?

Бацькі малых, качары, амаль гэтак, як і ў нас, у людзей, не вельмі ўлягаюць у клопат па доглядзе сваіх нашчадкаў. Сёння я якраз упэўніўся, што тыя, якія ўчора ўсю раніцу сядзелі на парапеце і выграваліся на сонцы, — усе чацвёра, як адзін, не

качкі, а качары.
Яны і сёння сядзелі на тым жа аблюбаваным месцы, раза-млелыя ад асалоды, быццам з учарашняй раніцы.
Тут я якраз і ўбачыў тую галоўную адзнаку, што адрознівае качара ад качкі. У кожнага з іх на канцы крылаў на зыркім святле і асабліва ў вадзе раптам успыхваюць, пачынаюць іг-раць, пералівацца ў колерах сіне-блакітныя люстэрачкі ў бе-лай акантоўцы такой прывабнай харашыні, што не адвесці ва-чэй, не перадаць словамі!

Дык вось вы якія, мае харашуны — абібокі і гультаі. Адцу-раўшыся цэлых чарод сваіх дзяцей, нават не бачаць, як яны растуць і гадуюцца...
Так рэзка памяняліся мае пачуцці — учарашнія, поўныя спагады і спачування, і сённяшнія, поўныя абурэння і гневу да мужчынскага птушынага роду.
А качка-мнагадзетніца са сваёй сям'ёй плыла і мусіла шу-каць хоць крыху якой спажывы. Трэба ж! Не падымешся, не ўзляціш з малымі, бездапаможнымі. 3 пер'я вылузвайся, а га-дуй! I яна гадуе. (444 словы)
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Спакваля туман асядаў, з лясных берагоў спадала яго белая начная коўдра. 3 усіх галасоў нам бліжэй сталі чуваць два. Яны ўсё блізіліся да нас, няўмольна збліжаліся паміж сабою, і гэта былі хвіліны, калі алені не ўладарылі ўжо над сабою, калі спрадвечны жывёльны інстынкт падначальваў іх адной стыхіі, адной немінучасці.

· Зірніце на палоску. Дзе туман канчаецца, — пачуў я ціхі шэпт Сярожкі. — Плывуць...

· Што? А-а-а... Ага.

Па тумане, як па белай малочнай рацэ, сапраўды плылі рогі аленя. Дзе туман збіраўся гусцейшы, яны як давалі нырца, але зноў вынырвалі з белай глыбіні, і тады відаць была ўся галава аленя, рашуча выцягнутая тупой храпай наперад. Часам алень спыняўся і, абдаўшы халодны луг прагавітым ровам, крыху пастаяўшы, плыў далей. Часам, спыніўшыся, ён не крычаў, а доўга стаяў моўчкі, пакуль сустрэчна не адгукаўся такі ж працяглы, з металічнай вібрацыяй голас. Туман у тым баку ляжаў радзейшы, і на самым узлессі я заўважыў сілуэт яшчэ аднаго аленя: ён неяк не рашаўся крануцца з месца і як бы хаваўся ад свайго праціўніка, але нарэшце зрушыў з месца, падпарадкаваўшыся законам лесу.

Неўзаметкі яны абодва нырнулі ў туман і замоўклі там, але праз кароткі час адтуль данёсся сухі, нібы дрэва аб дрэва, удар, яшчэ удар... яшчэ... Нешта цвёрдае шоргнула, нешта жывое мыкнула, рыкнула, і зноў: чах, чах, чах... — Чуеце? — шапянуў Сярожка. — Чуеце?.. Там біліся рагачы.
Спачатку да нас даносілася адно звонкае чахканне рагоў, за-тым туман асеў на траву, і мы ўбачылі над ім дзве рагатыя гала-вы, адну супраць другой. Алені дыхалі адзін аднаму ў самыя мысы, кожны чакаючы моманту, каб выгадна садануць рагамі саперніка, і вось каторы з іх улучыў такі момант: сухі ляскат данёсся зноў. Біліся спакваля, як прымерваючыся ці шкадую-чы сілы, і нарэшце ляскат заціх. Рагач, якога мы першым згледзелі і пачулі гэтай раніцай, доўга і зацята наступаў на свайго праціўніка. Той спачатку ўсё не паддаваўся, адно га-лавою пакручваў, каб вырваць рогі з палону. Ды сілы здалі: алень адарваўся пярэднімі нагамі ад зямлі, павіс у паветры і пачаў гнуцца ў дугу, затым злаўчыўся скокнуць убок, ірва-нуў галаву да самай зямлі, вызваліў усё ж рогі і, адбегшыся, стаў. Нейкі час, наліты ўжо не сілай, а злосцю, ён глядзеў на праціўніка і, напэўна, прызнаўшы сваё паражэнне, падаўся ў лес. А той вялізны рагач, горды перамогай, моўчкі, з высока ўзнятымі рагамі праводзіў яго да самага лесу, затым выцягнуў галаву наперад і на ўсю немалую сілу сваю абвясціў аб перамо-зе магутным, працяглым ровам. Можа, гэтак ён яшчэ раз вы-маньваў саперніка на бойку, ды пабіты ваяка недзе ў гушчары безгалоса залізваў раны.

Пачуўся дружны тупат лёгкіх на ногі самак. Яны беглі па сцежцы, якой сыходзіліся самцы, беглі ў той бок, адкуль на бойку прыйшоў пераможца. (425 слоў)

	Жаваранак                                  32
Нідзе так звонка не чуваць спеў жаваранка, як у чыстым полі. 3 высокага неба падае, льецца птушыны спеў, нібы мно-ства срэбных званочкаў узняло сонца аж пад воблакі. Стаіш і чуеш, як пранікае птушыная песня ў сэрца, напаўняе яго ра-дасцю. 3 птушкамі не было маркотна ў полі. Я гэта адчуваў і старанна бярог крылатых сяброў. Колькі я знаходзіў іхніх гнёздаў на межах, у барознах, пад скібай ад плуга! Я ведаў, калі маленькія птушаняткі выводзяцца, калі ў іх адрастаюць крылы. I мне здавалася, што жаваранкі, перапёлкі, курапаткі таксама ведаюць мяне, прывыклі да мяне.
Аднойчы ў поўдзень я стаяў на ўзгорку і глядзеў у неба, шу-каючы ў блакітнай вышыні таго, хто заліваўся песняй.
Я глядзеў угару, але ў залатым паднябессі заўважыў не жа-варанка, а каршуна. Каршун лунаў высока-высока і нібы гля-дзеў адтуль на мяне. Я зацікавіўся: каго ж ён высочвае, куды кінецца? Я спачатку і не прыкмеціў, як ад самай зямлі з пес-няй пачаў узнімацца мой сябрук-жаўрук. Срэбны званочак па-дымаў сваю песню ўсё вышэй і вышэй.

А каршун застыў на месцы. Заўважыўшы, што драпежнік не кранаецца, я насцярожыўся. Няўжо ён цэліцца на жаваран-ка? Я глядзеў, затаіўшы дыханне.
I хоць адлегласць была яшчэ вялікая, драпежнік не вытры-маў, кінуўся ўніз. Ён, як маланка, рассек паветра. Потым ім-клівы палёт пераламаўся. Драпежнік кінуўся ўбок, вось ён амаль прыпаў да зямлі. I раптам над зямлёю палёт яго выраў-няўся. Я аслупянеў. Каршун ляцеў на мяне.

I толькі калі драпежнік быў ужо зусім непадалёк, я ўбачыў, як спераду ў яго ляціць, кідаецца ў бакі шэры камочак. Я аж уздрыгнуў, калі ён, як куля, шмыгнуў мне пад крысо1. Так хут-ка, смела і даверліва знайшла сабе птушка схованку! Я спачат-ку нават не мог зразумець, як гэта здарылася, і міжволі за-махнуўся на драпежніка пугай. Я і цяпер яшчэ бачу лютыя каршуновы вочы, разяўленую дзюбу і растапыраныя кіпцю-ры. Ах, як ён неахвотна ўздымаўся ўгору!

Я не магу знайсці словы, каб перадаць пачуццё, якое тады ахапіла мяне. Дзесьці тут, пад крысом жакеткі, сядзеў тра-пяткі жаваранак. Ён перадаў мне разгон свайго палёту. Нейкі час я адчуваў сябе акрыленым, і на сэрцы было так лёгка, што мне здавалася, вось-вось я палячу.
Я апамятаўся. Дзе ж ён там засеў у маёй свіце? Дзе жавара-нак, якога я выратаваў ад смерці?
I толькі я зварухнуўся, як шэрая птушка пырхнула ў мяне з-падкрысаі паляцелапрысамайзямлі. А неўзабаве зноў узві-лася ў неба. Я стаяў радасны, узнагароджаны птушыным даверам. (407 слоў)

	Губаты                                           33
Прайшло некалькі тыдняў.
Ласяня падрасло, падужэла, пачула, што ў яго залячылася рана — спачатку зацягнулася цвёрдаю, тоўстаю, бураю ад кры-ві нарасцю, а пасля гэта нарасць пачала сушэць, свярбець і ад-лушчвацца ды абвісаць.
У падпаветцы — на ахапку сена — яно спала ноччу, а днём гуляла па двары, пазнаёмілася з усімі яго насельнікамі. Па-любіла шчыра гаспадара, мірна ўжылася з крышку страгава-таю гаспадыняю, падружылася з таварыскім сабакам, са сва-вольнікам-цялём, амаль равеснікам, з якім гойсала па двары; з катом, з курамі — драбнатой — яму было нецікава... 3 вялі-кай — амаль з ласіху — каровай адразу ж ніякага сяброўства
не выйшла...
Найболын ласяня пасябравала з гаспадаровымі дзецьмі — з хлопчыкам і дзяўчынкаю. 3 імі яно і дурэла, бегала па два-ры, брала з іхніх рук смачны хлеб, салодкія цукеркі і пернікі, ад іх яно атрымала смешную, нават дураслівую мянушку — Губаты.

Прыдумаў гэта хлопчык. Усё дзівіўся, што ў ласяняці такая гарбатая морда, абвіслая верхняя губа, а пасляі выдумаў: «Гу-баты!»
Спачатку называлі так дзеці, а пасля пачалі гэтак падклі-каць і сталыя.
У адзін з апошніх летніх дзён, у яшчэ раннюю, сівую ад ту-ману раніцу, да якой яго рана стала цвёрдай, зарубцавалася, хоць так і не зарасла шэрсцю, чамусьці прынёс яму вядро з пойлам не босы, яшчэ заспаны хлопчык, а сам гаспадар.
— Ну што, Губаты? Стаў ты ўжо дужы, здаровенькі, то ідзі ў свой дом і жыві, дзе ўсе твае сваякі жывуць... Ідзі да свайго, а пра нас забудзь...

Ляснік замахаў рукамі — і Губаты, зусім не спалохаўшыся, а дурасліва і як дражнячыся, падскочыў, брыкнуў заднімі на-гамі і гайсануў далей, імгненна п'янеючы ад вялікай прасто-ры, бегу, душой адчуваючы, як яму ўсяго гэтага дасюль не ха-пала.

За выганам пачаўся адразу малады лес, які знаёма пахнуў зеленню, смалой, расою, — і ў душы Губатага нешта як варух-нулася, захацелася бегчы, і ён, ужо нічога не помнячы, не азіраючыся, мінуў маладняк і памчаў у глыб лесу. Стары са-соннік яшчэ болей завабіў нечым невядомым, родным, мілым, што ён адчуў такое вялікае шчасце, якое, здаецца, не толькі поўніла грудзі, але і ахмяляла зусім...

... Ап'яненне воляй прайшло, і ён адчуў, што шмат чаго тут не ведае, а вось леснікоў двор знае ўжо да драбніц...
I тут ён пачуў, што яго жаласна кліча хлопчык: «Губаты, дзе ты, Губаты?» Ён зразумеў, што далёка адбегся, пакінуў сваіх сяброў. Падумаў так і затрусіў назад.

· Губаты, Губаты! — радасна закрычаў хлопчык і хутка-хутка пабег насустрач.

· Ты маніў нам... — папракнуў хлопчык бацьку, калі той паволі падышоў сюды. — Губаты не ўцёк сам, а ты яго вы-пусціў. Як выпусціў бусла, зайчыкаў, дзікіх парасят... Але Гу-батага мы не адпусцім, ён будзе жыць у нас... Я яго буду кар-міць...

· I я буду... — паўтарыла за ім дзяўчынка, гэтаксама з па-прокам пазіраючы на маўклівага, як вінаватага, бацьку сваімі вялікімі вачамі, поўнымі слёз...

— Добра вы робіце, дзеці, і нядобра... — нарэшце азваўся ён. — Хораша і люба, што гледзіце так Губатага, але блага, што трымаеце. Ён звер і павінен жыць у лесе. Там яго дом... Пас-цель, яда, воля.... Цяжкабывае дзікаму зверу, калі ягозалішне прыручаць людзі... Гора бывае, бяда... Я ж ведаю... (486 слоў)

	Адзінец                                        34
Адзінец — немалады ўжо, шасцігадовы лось, падагнуўшы пярэднія ногі, увесь змакрэлы і аблеплены ледзяшамі, ссу-нуўся з берага на каленях да пролабкі1 ля берага ў Віліі і, апу-сціўшы гарачую пысу ў чорную ледзяную ваду, стаў смактаць, задыхаючыся, сапучы і раз за разам паварочваючы галаву.
Недзе там, адстаўшы ад яго, засталіся ваўкі. Гайня... Пада-валі толькі здалёку голас, падвываючы. Ён вадзіў іх цэлы дзень кругамі і, адарваўшыся, прыйшоў у Ліпнікі, на бераг да Віліі.

Сцямнелася, і ў чыстым чорна-сінім небе загарэліся ядра-ныя начныя зоркі. Узышла круглая чырвоная поўня, нейкая ўся ціхая і замглёная сінім сяйвом.

На рацэ пачаў страляць лёд; стрэлы пачуліся і высока на бе-разе ў лесе — на дрэвах лопалася кара.
Супакоіўшыся, ён успомніў і пазнаў гэта месца.
Доўгастаяўі слухаў.
Ад поўні ўсё наўкола: і лес, і Вілія, і далёкае поле за ёй — сталі сінія, пасля сінеча згусцела, заіскрылася ў вачах у роз-ныя колеры і зрабілася зялёнай.
Ад зялёных іскраў ён заплюшчыў вочы...
I тады ўсё наўкола зрабілася зялёным... Летнім...
Ён, бывалы ўжо, вопытны лось, прывёў у тую зялёную лет-нюю раніцу да Віліі на вадапой сваю ласіху з маленькім лася-няткам. Ён прывёў іх на стромы бераг, стаў на самым краі за сасной і глядзеў на раку, на лозы, на сонца...
Гэтай раніцай вуха лавіла ўсё, як заўсёды. На рацэ пад сіняй палоскай туману плавала дзікая качка з малымі качанятамі...
Значыць, на беразе ціха...
Ён стаяў, як стаіць вартавы, сцеражучы сваё самае дарагое, ціто меў... Ласіха падштурхнулапысай малое — яно ссунулася па пяску з берага ўніз — і, падымаючы высокія зграбныя ногі, пайшла, нагнуўшыся над ім, да Віліі.

Ля ракі ласіха стала на калені, маленькае ласянятка рабіла ўсё, што і яна, і яны абое, нагнуўшы галовы, зафорскалі, п'ючы ваду. Якраз проці качак.
Старая качка раптам павярнула ад іх і павяла свой выва-дак — жоўтую жменьку — пад чырвоную палоску туману ў зя-лёны вербалоз...
I тады з таго берага, дзе схавалася дзікая качка з вывадкам, трэснуў стрэл.
Адзін, і адразу за ім другі...
У ласіхі ўздрыгнулі, падскочыўшы, заднія ногі. Яна падня-ла ўгару галаву — і адразу ткнулася ёй у раку, схаваўшы пад ваду і падняўшы пырскі. Сама цяжка, як нехаця, лягла на мокры жвір ля берага.
Малое ляжала ля яе на бачку і дробненька перабірала нож-камі — хацела яшчэ ўстаць. Пасля яно супакоілася і болып не краталася.

Страляў чалавек вопытны — не хацеў пакідаць малое адно: пашкадаваў — загіне ці зарэжуць ваўкі.

Ён, бывалы, вопытны лось, застыў на месцы і доўга яшчэ стаяў нерухома, гледзячы зверху ўніз на бераг — на ласіху і ця-лятка, — ніяк не могучы зразумець, што зрабілася... Пасля ўлавіў носам пах дыму ад пораху, праціўны і едкі, і ўспомніў, што пачуў жа, як трэснулі стрэлы, і яго адразу абдало ўсяго хо-ладам. Ён крутнуўся на месцы і, задраўшы галаву, рвануў з месца.
Ён бег напралом праз малады сасоннік туды, адкуль яны сёння ўсе трое прыйшлі да Віліі, думаючы, што там, адкуль яны прыйшлі, знойдзе іх, каго пакінуў ляжаць на беразе Віліі. Яны там — трэба толькі бегчы і бегчы...

I ён бегаў па лесе і па пасецы, бегаў цэлы дзень, бегаў круг за кругам, пакуль сам ля балота не ўпаў ад знямогі на зямлю і не ўткнуўся гарбатым носам у халодны мокры мох...

I назаўтра, і пасля ўсё лета ён калясіў па лесе і па пасецы, шукаючы ласіху з цялём, выходзіў на бераг, стаяў, не баючы-ся, на тым месцы, дзе пачуў два стрэлы, і глядзеў з гары на ціхую шырокую бліскучую Вілію.

На трэці год гон збіраўся далёка ад Ліпнікаў — цэлы месяц там рыкалі ласі кожны дзень, падаючы зазыўны голас. Але ён туды не пайшоў, астаўся ў Ліпніках, дзе паявіўся на свет, дзе гэтулькі жыў і дзе ў яго была аднойчы і ласіха, і малое.

I ён астаўся адзін. Адзінцом... (600 слоў)
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Гэты дзівосны звярок, які ацалеў да сённяшніх дзён з далё-кай геалагічнай эпохі, сустракаецца толькі у Расіі, у басейнах рэк Волгі, Дона, Урала, і то не ўсюды. Ёсць звесткі, што калісь-ці ён вадзіўся і ў нас на Беларусі. Самыя блізкія яго суседзі — рыбы. А яшчэ выдра і бабёр, бо хахуля — таксама вадзяны жыхар. Каб добра плаваць, на задніх лапах у яе паміж паль-цамі ёсць скураныя перапонкі. Ну, а надзейным рулём слу-жыць доўгі моцны хвост. Цікава і тое, што пыска хахулі вы-цягнута ў зграбны сімпатычны хабаток. Апранута яна ў густы пушысты кажушок, які не прамакае і добра засцерагае ад лю-бога холаду.
У XIX і ў пачатку XX стагоддзя прыгожая іскрыстая шкур-ка звярка карысталася вялікім поспехам у модніц, таму яго амаль паўсюдна знішчылі. Потым сябры прыроды спахапіліся, пачалі ахоўваць і рассяляць хахулю. Галоўным чынам, у запа-ведніках, дзе засталіся некранутыя гаспадарчай дзейнасцю ціхія азёры, старыцы-рукавы колішніх рэчышчаў, зарослыя гарлачыкамі і лілеямі, аерам і чаротам. «Дзе карась, там і ха-хуля», — сцвярджалі ў даўніну знаўцы. Праўда, звярок — не надта ўдалы рыбалоў. 3 імклівай выдрай, здатнай упаляваць і плотку, і шчупака, яму не зраўняцца. Вясною або летам ха-хуля звычайна спажывае п'явак, апалонікаў, дажджавых чар-вякоў, іншую драбязу. 3 надыходам зімы, калі жыццё замірае, звычайна падмацоўваецца карэньчыкамі раслін, багатымі спа жыўным крухмалам. Часам пад тоўстым ледзяным панцырам ад недахопу паветра прападае шмат рыбы, тады «меню» адразу выглядае болын разнастайным... Дарэчы, за адны суткі, як сцвярджаюць навукоўцы, звярок з'ядае столькі, колькі ва-жыць сам. Пагадзіцеся — неблагі апетыт!

Жывуць хахулі ў падземнай хатцы, выкапанай у беразе, там жа выводзяць і сваіх маленькіх дзіцянят. Лаз да жытла зна-ходзіцца пад вадою. У летнюю засуху, калі затока робіцца плыткай, а то і зусім перасыхае, звяркоў падсцерагае небяспе-ка. На сушы яны зусім бездапаможныя, становяцца лёгкаю здабычаю нават для драпежных птушак. А ў веснавую павод-ку іхнія хаткі затапляюцца, і хахулі ратуюцца на высокім бе-разе. Так яны абжываюць новыя мясціны, хоць нярэдка гінуць у вымушаных вандроўках.

Нават не кожнаму зацятаму рыбаку шанцуе сустрэць асця-рожную хахулю. У пошуку спажывы яна звычайна актыўная на світанні ці вечаровымі прыцемкамі. I хоць зрок у жывёлін-кі слабы, затое слых і нюх выдатныя найперш дзякуючы ха-батку. Перад тым як падняцца на паверхню, звярок непрык-метна высоўвае яго з вады, паварочвае то ў адзін, то ў другі бок, прынюхваецца і прыслухоўваеццаданаваколля. Адчуўшы штосьці падазронае, надоўга затойваецца пад расліннасцю або ўмомант хаваецца зноў на дно.

Паводле энцыклапедычных дадзеных, двойчы, у 1955 і 1959 гадах, хахулю прывозілі ў нашу краіну і рассялялі ў ба-сейне ракі Сож. Навасёл спачатку няблага прыжыўся, пра што паведамлялася ў рэспубліканскіх газетах і часопісах. А затым пра хахулю наогул усе забыліся, і ў асвоеных мясцінах яна ча-мусьці звялася. Апошні раз звярка нібыта бачылі ў 1982 годзе на рацэ Пціч — левым прытоку Прыпяці.
Бяднее наша беларуская прырода. А значыць, бяднеем і мы, дарослыя і дзеці, усе грамадзяне Беларусі.
Хто ў тым вінаваты?
Няхай на гэтае пытанне кожны адкажа сабе сам. (466 слоў)
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Ён быў тады маленькім цёплым камком — схаваеш у ру-кавіцу, — калі паявіўся на свет у бярлозе маці, вялікай бурай ласкавай мядзведзіцы, ад якой і зімою пахла — ён успомніць тыя пахі пасля і будзе памятаць увесь час! — мёдам, ягадамі, травой, грэчкай, птушкамі, мурашкамі, тухлаватым мясам, — усім тым, што яна ела на волі і што цяпер ён ссаў разам з цёп-лым густым салодкім малаком, якога ў маці для яго аднаго было ўволю.

Не ведаў ён, што маці легла позна: доўга шукала ў пушчы зручнае месца і знайшла яго пад вялікім яловым вываратнем, у такім гушчары, што і камар летам не заляціць.

Не ведаў ён, што і зіма была лютая, што недзе пасля Новага года вызверыўся мароз, не адпускаючы, і ноччу, страляючы па лесе, ён лез пад скуру з такім імпэтам, што яго грэла маці, прыціснуўшы мяккімі цёплымі лапамі да сябе, аж пакуль у бярлозе не стала цёпла — пайшоў снег, не сціхаючы ні днём ні ноччу. Снег зраўняў зямлю, закідаў усюды сляды, і можна было спокойна чакаць вясны.
Але той раніцай, калі ў маленькай адтуліне ў бярлозе за-іскрылася золатам сняжынка — даўно ўжо ў яго прарэзаліся вочы — і каля яе пажаўцеў іней — узышоўшы, праз густыя, цяжкія ад снегу яловыя лапкі прабілася калючае сонца, ён — яму было ўжо каля трох месяцаў — пачуў рэзкі пах дыму ад та-бакі — пачуў першы раз чалавека... Пачула і маці, але была спакойная — таўханула толькі: маўчаць!.. Трэба было выча-каць. Сабак не было чуваць, і маці думала, што бяда магла мінуць, абысці краем. А выскачыць на снег у такі мароз і апы-нуцца ў лесе між людзей і ваўкоў — нажыць яшчэ горшую бяду.
Пасля ў лежбішча аднойчы зноў густа дыхнула дымам. Яго нёс вецер, выючы над галавой, рассыпаў па лесе са снежным свежым пылам, але яго можна было пачуць у бярлозе: мядз-веджы нос не такое ўловіць. Яны не спалі, але не пакідалі бяр-логі. Ён ціснуўся да маці, яна была наструненая, але спакой-ная: перачакаюць.

Тады пачала ўжо грукаць зямля, як усё роўна кідалі з пня сосны; вецер часцей даносіў рокат і густы пах гару ад машын...

Назаўтра зямля звінела, бразгала і грымела. Усё бліжэй і бліжэй... А яна, ягоная маці, старая мядзведзіца, ляжала і ляжала, прыціскаючы яго да сябе. А калі выскачыла, было позна — пабегла і сослепу ці з гарачкі лўчыла пад гусеніцы.
Калі ўсё адразу сціхла, ён згледзеў, што стаіць сярод лесу, а вакол людзі. Ідуць да бура-чырвонай плямы на снезе і да яго. Ціха-ціха ідуць, чуваць толькі, як скрыпіць у іх снег пад на-гамі.
Ён яшчэ хацеў уцячы, рвануць з гэтага людскога круга — хто дагоніць мядзведзя, калі ён пусціцца бегчы, хоць і ма-лы, — але са страху — знайдзі каго больш палахлівага, чымся мядзведзь — ці па сваёй, можа, маладой дурноце — які ён яшчэ мядзведзь у тры месяцы — ён крутнуўся ў адзін бок, у другі і... замёр на месцы, прыліпшы да снегу, як да мацерынага жывата. Людзі доўга не чакалі: крычучы, яны накрылі яго адразу бры-зентам, пасля закруцілі ў яго — брызент пахнуў дымам ад та-бакі, хлебам, салёнай траской — ён не чуў такога паху — і па-неслі. Як ён пішчаў, стрэпаючы лапамі па брызенце! Кінулі спачатку, відаць, у кабіну цягача, бо было горача, калі калы-хала ў дарозе, пасля, мусіць, у кузаў машыны, як цяпер, бо стала раптам зноў холадна пад брызентам, свістаў адусюль ка-лючы вецер і ныў падыспадам матор. Ён тады, малы, без маці, раптам супакоіўся: не хацелася ні пішчаць, ні драпаць лапамі брызент, і, калі яму зрабілі дзірку ў брызенце для носа, каб не задыхнуўся, і нехта смелы паднёс яму ў руцэ пад нос пячэн-не, — ён нават на яго не глянуў... (574 словы)
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Лёгенькі, трапятлівы ветрык неяк вельмі ж ужо спешна прабегся па босых нагах, па руках, патрымцеў над самым тва-рам і, зачапіўшыся за валасы, хуценька павярнуўся назад — зноў твар, зноў рукі, зноў ногі: фыр-фыр-фыр-фыр!

Расплюшчыў вочы і ляжаў ціха, усё намагаючыся зразу-мець, што ж гэта мяне так ласкава разбудзіла.

Сена на хаце было накладзена як не да самага вільчыка. Я ляжаў у ямцы — сена свежае, не паспела яшчэ зляжацца і падмялася толькі пада мною.
Праз выскубленую ветрам дзірку ў страсе пругка біла сонеч-ная раніца — у слупку сонца, што падаў са страхі, як камары перад дажджом, таўкліся пылінкі. Было ціха-ціха. I толькі не-дзе на двары задаволена і прыглушана сакатала курыца.
Фыр-фыр-фыр-фыр!
Зноў той жа самы ветрык паўтарыў ранейшы шлях.
Ах, во яно што! Гэта ж ластавяняты, якія так прывыклі да гнязда, усё яшчэ па звычцы ныраюць з двара ў цемнаваты лаз, да якога прыстаўлена лесвіца, і настойліва пырхаюць ля таго месца, дзе яшчэ нядаўна на лаціне было іхняе гняздо.
Гняздо гэтае мы ўсе вельмі бераглі. Дзеці і то асабліва не да-кучалі ластавянятам: узлезуць, паглядзяць і — назад. Нават маці не давала залежвацца на хаце. «Уставайце, — клікала яна, — а то ластаўкам ластавянят карміць нада». Калі мы складалі сена на хату, хлопцы, як на варце, стаялі ля гнязда, каб не зачапілі яго выпадкова віламі.
Нашы ластаўкі, відаць, запазніліся звіць сваё гняздо, і таму ластавяняты вывеліся ў іх запознена. Іншыя ўжо даўно на сваіх крылах абляталі Жыцькава, а нашы ўсё яшчэ сядзелі ў гняздзе і па-дзяцінаму прасілі ў бацькоў корму.

Час быў збірацца ў вырай, а яны ніяк не маглі акрылець. У Жыцькаве на правадах сядзела ўжо некалькі ластаўчыных сем'яў, дзе і моладзь лятала, як дарослыя.
Мы бачылі, што нашых ластавянят кормяць не толькі баць-кі. Часам ля гнязда кружылася па пяць, а то і па шэсць ласта-вак, і ўсе яны неслі малым у дзюбах нейкую спажыву: суседзі, можа, і злуючыся, усё ж не кідалі нашых адных і, падкармлі-ваючы, цярпліва чакалі, калі вылецяць на крыло малыя.

Аднаго разу ўдзень узлезшы на сена, каб схавацца ад гара-чыні, я не ўбачыў гнязда на яго звычайным месцы. На лаціне толькі сіратліва шарэлі рэшткі сухой зямлі, а на сене пад ла-цінаю валяліся вялікія і маленькія камякі, пер'е, пух — усё, што асталося ад нядаўняга гнязда, а можа, і ад саміх ластавянят.

Раззлаваны, я ледзь не за вушы ўсцягнуў малых на сена — хто ж, акрамя іх, мог разбурыць? Але яны, убачыўшы, што гнязда, якое так бераглі, няма, расплакаліся самі. Дзеці пла-калі так шчыра, што я паверыў: яны гэтага не рабілі.
Ужо разам мы пайшлі шукаць ката Максіма. Той ляжаў у баразне, лопаў хвастом па бульбоўніку і зацікаўлена назіраў, як грабуцца ў пыле куры. Яго мы агледзелі ўважліва, але ніякіх слядоў разбою не знайшлі: ні на кіпцюрах, ні на зубах не было ні пушынкі, ні пярынкі. Кот Максім, нібы ўсміхаючыся, глядзеў на нас — маўляў, шукайце, шукайце, я нічога не ра-біў — і асабліва не супраціўляўся, калі мы даставалі кіпцюры і старанна іх аглядалі.

Зразумелі ўсе толькі тады, калі ўбачылі ластавянят, якія, моцна ўчапіўшыся лапкамі, побач з дарослымі сядзелі на про-вадзе, што паціху гайдаўся ад ветру; здавалася, яны вось-вось зваляцца — ластавяняты ніяк не маглі патрапіць у рытм гайдан-ня: дрот — наперад, яны — назад; дрот — назад, яны — наперад.

Ластаўкі самі разбурылі гняздо, каб дзеці хутчэй выляталі на вецер, хутчэй аблётвалі свае крылы: калі не будзе ў іх гнязда, дзе вельмі ж хораша, спакойна і не боязна сядзець, чакаючы бацькоў з кормам, то хочаш ці не хочаш, а давядзецца паболей давяраць толькі сваім маладым рукам — крылам. (566 слоў)

	У вясеннім небе                              38
Вечарэла. Перад падарожным быў Каўказ. Ён ішоў турысц-кай сцежкаю. У галінах дрэў, якія раслі ў горных расколінах, звонка рассыпаўся чысты пошчак чорных драздоў, шчэбет і свіст рознага дробнага птаства. Праваруч аграмадзілася высо-кая гара. На яе пакатай вяршыні, аточаныя за мільёны гадоў вятрамі, вытыркаліся вострыя каменныя скалы.
Здаля падарожны пабачыў на адной скале дзвюх прыгожых птушак. Якія яны велічныя!
Арлы! Ну так, яны!
Арлы, ледзь прыўзняўшы галовы, глядзелі ў глыбокае сі-няе неба. Ці то любаваліся ім, ці, задумаўшыся пра сваё, нечага журыліся.

Не любавацца такім небам не могуць ні чалавек, ні птушка. Такім любуюццаі ў весялосці, і ў журбе.

Арлы ўсе глядзелі ў неба...

Дык вось ты якая — цар-птушка! У сваёй роднай стыхіі — не тое што ў клетцы заапарка. Там ты была нейкай абшарпа-наю, са смуткам у нерухомых вачах...
Падарожны быў надзвычай усцешаны, што яму так пашан-цавала — палюбавацца арламі ў гарах. Пашкадаваў, што за-быўся акуляры, а то б яшчэ лепш іх разгледзеў...
Раптам адзін з тых арлоў на скале выцягнуў шыю і — кар-р-р! На ўсю глотку. Чалавек на хвіліну аслупянеў, не ве-рыў сам сабе. 3 глыбіні яго душы пачала падымацца злосць.

— Ах вы, вараннё праклятае, гэта ж трэба так замарочыць галаву! — сказаў услых нейкім хрыплым, з ноткамі горычы і роспачы голасам. — I тут вы паддурылі, шэльмы. На скале расселіся. Хіба там ваша месца! За плугамі б хадзілі ды земля-ных шкоднікаў знішчалі!
Яму хацелася яшчэ болып зазлаваць на тых усюдыісных нахабніц, але не змог чамусьці. Далей узнікла не злосць, а якаясьці злосная іронія. Ён адчуваў сябе дужа няёмка. Трэба ж! Варон за арлоў прыняў — во канфуз!..

Нагарнуліся думкі, што здарылася гэта, відаць, ад моцнага жадання пабачыць цар-птушку. А можа, і ад нечага болына-га? Можа, недзе падсвядома праявілася спрадвечнае непатоль-нае жаданне чалавека захапляцца прыгажосцю?
Але чамусьці не хацелася яму тлумачыць сваю прамашку з варонамі такім чынам — прагай чалавека бачыць прыга-жосць. Прага прагай, а галава навошта? Глядзі, разумей... Разважаў інакііі: дык жа яны нейкія дужа вялікія, горныя, ці што?

Пакрысе непадуладная розуму прыкрая непрыязь да «шэ-рых каркалаў» пачала размякчацца. «Аднак... аднак глядзі ж ты, сумелі сябе паказаць. Выходзіць, і варона выглядае прыго-жа, калі на яе глядзець не як на варону... Ці калі яна сядзіць на арліным месцы...» Яму карцела зразумець і сказаць сабе не-шта галоўнае пра гэтых незаслужана пагарджаных людзьмі птушак, і ён міжвольнапачаў шукаць што-небудзь добрае, што калі чуў ці чытаў пра іх. Далёкая памяць нагадала.

Кот захацеў паласавацца шпачанятамі і зладзеявата ўзбі-раўся па дрэве да шпакоўні. Але калі ён толькі зазірнуў у яе, на яго з галіны кінулася варона. Яна, відаць, сачыла за кацінымі хітрыкамі з самага пачатку і за міг да трагедыі напала на раз-бойніка. Так дзеўбанула яго ў загрывак магутнай дзюбаю, што ён грымнуўся на дол.
«Дык што ж атрымліваецца? — разважаў ён. — Варона і ра-зумная, і самаадданая, і высакародная, а да яе болын як да каго пагарды. Арла ж тым часам сцярвятнікам называюць, а ён — цар-птушка. Таму што смелы, горды, непакорны? Але ж і ў яе вунь колькі смеласці!..»
Разважаючы так, падарожны азірнуўся на варон, міма якіх ужо прайшоў. Птушак там не было. Яны ляцелі над гарою, падымаліся ўсё вышэй. I ён падумаў: «Ну чым не арлы!.. Ці, можа, і сапраўды ўсё ж яны?..» (515 слоў)

	Сонечны алень                                 39
Любіць стары Васіль Засім расказваць розныя байкі і гісто-рыі. I многа чаго цікавага ведае ён. Дзевяць з лішнім дзесят-каў гадоў пражыў дзед. Сабраў у памяці мноства розных дзі-восных прыгод, у якіх пераплятаецца здаровая жыццёвая мудрасць з выдумкай і хітрынкай.

Дзед сядзеў на лаўцы каля сваёй хаты.
Якраз скончыліся заняткі, і ля школы зашумелі дзеці. Ста-ры павярнуўся на галасы. Я таксама глянуў у той бок і ўбачыў фігуру аленя ў школьным парку.
—
Нібы жывы! — сказаў я.
Стары Васіль кінуў на мяне кароткі пагляд і загаварыў:
—
Эге, жывы... Мясціны ў нас знакамітыя... За маёй памяццю мядзведзі прыходзілі на пчальнікі ў вёску, алені пасвіліся разам з каровамі, дзікія свінні елі са свойскімі з аднаго карыта... Чародамі лясныя птушкі сяліліся побач з чалавекам.

На вячэрнія і ранішнія зоры зляталася гэтулькі салаўёў, што лес поўніўся іхнімі галасамі. Як толькі над цёмным лесам па-дымалася сонца і пачынала клапатліва аглядаць зямлю сваім вокам, з пушчы выходзіў алень. Ён піў з крыніцы ваду, а по-тым станавіўся ў канцы вёскі на ўзгорку і доўга стаяў у неру-хомасці. Гэты незвычайны алень быў уладаром усяго свету. Рогі яго мелі шмат адросткаў і пышнай каронай упрыгожвалі галаву. Людзі празвалі яго Сонечным. Калі з'яўляўся Сонеч-ны, людзі рабіліся радаснымі, весялосць улівалася ў сэрца чалавека. Уладар пушчы быў строгі, хадзіў, выцягнуўшыся ў струнку, з высока ўзнятай галавой. Бывае, зарыкае Сонеч-ны, а яму, як рэха, адказваюць далёка ў лесе другія алені, по-тым яшчэ і яшчэ.

Кожны жыхар вёскі хацеў прыручыць уладара лясоў, зра-біць яго сваім. На прыгуменнях аленю насыпалі ў карыты аўса, клалі сена, канюшыну. Гадалі, каму ён дастанецца. Але ніхто не мог Сонечнага зрабіць сваім. Відаць таму, што сапраўдная прыгажосць — так, як сонца, месячык альбо зоркі, — павінна належаць усім людзям, а не аднаму чалавеку.

У канцы вёскі, каля самага лесу, жыў бабыль па прозвішчу Самуцік. На людзей ён не глядзеў, а заўсёды пазіраў сабе пад ногі, быццам што-небудзь згубіў і шукаў прапажу. Не выйшаў з яго гаспадар. Не ўмеў ён любіць зямлю, ды і працаваць лена-ваўся. Хата Самуціка набок нахілілася, ён падпёр яе коллем. Страха зялёным мохам ды крапівой зарасла. Чары ён розныя ведаў. Не любіў пустэльнік людзей, не любіў і Сонечнага, бо ён людзям радасць прыносіў.

Аднойчы яшчэ да ўсходу сонца ў лесе грымнуў стрэл. Сонеч-ны болып не прыйшоў піць ваду з нашай крыніцы. Яго забіў д'ябальскай куляй Самуцік. У той дзень раніцай на вёску насу-нулася чорная жудасная хмара. Бушавала навальніца, дрэвы ў пушчы рыпелі так, быццам з грудзей лесу вырываліся цяж-кія стогны.

Пушчу пакінулі алені, ласі, собалі, куніцы, пеўчыя птушкі, перавялася ў рэках рыба. Цяжка стала жыць чалавеку. Але людзі не гублялі надзеі, верылі, што Сонечны абавязкова вер-нецца, а разам з ім прыйдуць і прыляцяць жыхары пушчы, якія пакінулі яе...

Стары змоўк, прыўзняўся, вочы яго свяціліся ціхаю радас-цю. Ён зноў паказаў на прыгожую школу, на вясёлы парк, дзе стаяў у яркім бляску сонца алень з узнятай галавой.
—
Вось ён і вярнуўся, — узнёсла закончыў стары Васіль легенду пра сонечнага аленя. (462 словы)


	Паядынак                                        40
Невысокага росту егер, хударлявы, ссутулены, з кароткімі рыжымі вусамі і рэдкай бародкай, быў падобны на сапраўдна-га лесавічка. Пад старым разгалістым дубам, што рос на палян-цы, ён ціхім голасам даваў парады фатографу:
—
Вунь там, за бродам, пачынаецца вялікі імшарнік. Апранай гумавыя боты, каб не падмачыцца. За бродам будзе мысок дубровы... За ім пачынаецца балота. Каля мыска якраз і б'юцца на світанні ласі. Толькі асцярожна... Днямі адна наша жанчына збірала журавіны, Напаў на яе лось... Яна так перапужалася, што і не помніць, як з балота выбралася. Будзь асцярожны, бо хто ведае, што ў галаве раз'юшанага лася. Калі што не так — хутчэй на дрэва. Не шумі, бо лось можа з'явіцца нечакана...
Апоўначы фатограф абуў гумавыя боты, апрануў ватоўку. Зарадзіў апарат.

Задоўга да світання ён перабраўся праз брод і прытаіўся за невялікім стажком каля ўзлесся. Тут, на выкашаных прагалі-нах між кустоў алешніку і лазы, сыходзіліся на бойку ласі.
Прыхінуўшыся да стажка, фатограф і не прыкмеціў, як за-драмаў. Абудзіў яго голас. Здавалася, што нехта заблудзіўся ў балоце і гукае прыглушаным хрыплаватым голасам, просіць дапамагчы.

Дрымоту як рукой зняло. Фатограф закінуў сумку з фота-апаратам за спіну і, адгукваючыся, пайшоў напрасткі праз ба-лота. Раптам голас прагучаў у другім баку. Фатограф спыніў-ся — ці не мроіцца яму. Прыслухаўся. Прайшоў мо якіх сто метраў і стаў як укопаны. Перад ім, як здані, выплылі з тума-ну два вялізныя ласі. Апусціўшы галовы, выставіўшы наперад галінастыя рогі, яны на нейкае імгненне знямелі і стаялі неру-хома. Потым кінуліся адзін на аднаго.

Стукнуліся рогі аб рогі, затрашчалі. Звяры ўпіраліся, разва-рочвалі капытамі купіны, мох — хто каго перасіліць. Але ніво-дзін не здаваўся. Вось ласі ўпалі на калені. Потым падхапіліся, адбеглі трохі і зноў кінуліся адзін на аднаго. Зноў затрашчалі рогі.
Здавалася, барацьба ішла не на жыццё, на смерць.
Але вось адзін супернік не вытрымаў націску і пахіснуўся. Гэтага было дастаткова. Другі мацней націснуў і паваліў яго. Пераможаны не паспеў падняцца, як атрымаў яшчэ ўдар.

Хутчэй трэба ратавацца, уцякаць. Лось падхапіўся і з усіх ног падаўся прэч. Пераможца пагнаўся за ім.
Фатограф стаяў як зачараваны і не мог уцяміць, што перад ім было — сон ці ява. Захоплены незвычайным відовішчам, ён забыўся, дзеля чаго сюды прыйшоў.

Зноў пачуўся стогн. Толькі цяпер фатограф зразумеў, што гэта быў баявы кліч лася.

Фатограф асцярожна крануўся на ласіны стогн. Неўзабаве ён выйшаў на невялікі грудок, дзе расло некалькі маладых дубкоў. Ласі раўлі, стагналі навокал, але не трапляліся на вочы.

Фатограф пасмялеў, перастаў асцерагацца, страціў піль-насць. Ён спыніўся каля пня, дастаў з кішэні цыгарэты...

Лось з'явіўся нечакана, быццам здань. Апусціўшы галаву, выставіўшы рогі, звер пёр напралом.
Фатограф схапіў апарат, але не паспеў пстрыкнуць затво-рам: вельмі ж хутка скарачалася адлегласць паміж ім і ласём. Тады ён сарваўся і куляю даляцеў да дубка і, як тая рысь, хут-ка і спрытна ўзабраўся на дрэва.

Лось горда ўзняў галаву і павярнуў назад.
Ён і сапраўды перамог: слабейшы ўцёк ад яго.
Праз хвіліну, другую быў чуваць у імшарніку стогн: лось выклікаў на бой таго, хто яшчэ хацеў памерацца з ім сваёю сілаю. (491 слова)


	Як спакайней?                                   41
Яго паклікалі першы раз. 3-за стала падняўся высокі, мала-ды яшчэ і, здаецца, зычлівы чалавек у строгай форме, падаў сваю надзіва цёплую руку і сказаў:
—
Слухайце, у нас тут неспакойна, страляюць. Вазьміце, калі ласка, зброю.
I паказаў вачыма на наган, які ляжаў на паперыне, — ві-даць, гэта была загадзя падрыхтаваная распіска, дзе трэба было толькі паставіць свой подпіс.
· Навошта мне зброя? — спытаўся запрошаны.

· Ведаеце, з ёю вам будзе спакайней. Наган — сябрачалаве-ка. Болыны нават сябра, чым сабака. Абароніць ад любога. Усяго толькі націсніце курок, і вы яшчэ не паспееце пачуць стрэлу, вораг ужо забіты. А бандытаў, ворагаў у нас, самі ве-даеце, многа.

Той, каго запрасілі, быў доктар. I для яго людзі дзяліліся не на сяброў і ворагаў, бандытаў і небандытаў, а на хворых і зда-ровых. Ды і асноўным сэнсам яго працы было лячыць, рата-ваць ад смерці чалавека, а не забіваць яго. Якая розніца, хто хворы — вораг альбо не вораг?! Хворага, параненага трэба спа-чатку вылечыць, а потым ужо, калі ён вінаваты, судзіць. Ён яшчэ ў інстытуце кляўся быць верным гэтаму прынцыпу. I па-рушыць сваю клятву доктар не мог.

· Не, наган мне не трэба. Ён не паможа ў маёй працы, — рашуча адмовіўся доктар. — Мае ворагі — мікробы, бацылы, вірусы. Як я па іх буду страляць? I колькі патронаў трэба, каб іх усіх зжыць са свету? Іх жа мільярды. I куды, скажыце, цэліцца, каб забіць сухоты? Каб забіць язву страўніка? Каб хоць параніць самага страшнага бандыта — рак? Можа, вы мне падкажаце?
      Шчыра кажучы, ён і сам баяўся хадзіць па цёмных пушчан-скіхдарогахі сцежкаху гэтынеспакойнычас. Аднакі брацьна-ган у энергічнага маладога чалавека яму чамусьці вельмі не хацелася. Ды і дзе яго насіць? Хіба ў дыпламаце, дзе ляжаць усе медыцынскія прылады?

Праз нейкі час яго і другі раз выклікалі ў раён. Але ён ад-мовіўся ўзяць зброю.

Яго паклікалі ў раён і трэці раз. Грукнуўшы дзвярыма, выйшаў з кабінета. Думаў, будуць лавіць, вязаць, але дага-няць яго ніхто не стаў — мусіць, малады чалавек на нешта яшчэ спадзяваўся.

У пушчы доктара сустрэлі ўзброеныя бандыты.
· Абшукаць! — без лішніх слоў загадаў старшы. Калі хаў-руснікі, якія абмацвалі яго, разгублена развялі рукамі, стар-шы не на жарт раззлаваўся:

· I на гэты раз не ўзяў, сволач! Што будзем з ім рабіць?

· У расход, — у адзін голас адказалі двое.

—
Ага, расстраляем, але з выдумкай. Вось у мяне зброя, якой ты не хочаш браць, а ў цябе — твая зброя, у якую ты верыш, — і старшы паказаў наганам на яго дыпламат. — Значыць, страляемся мы з табою нароўных, на дуэлі — твая зброя, мая зброя. У мяне ў нагане адзін патрон. Пераможаш гэты патрон — жыві, памрэш — туды табе і дарога. Абараняйся,
доктар! — крыкнуў ён і стрэліў амаль ва ўпор.

Але ўсе ж доктар паспеў засланіцца дыпламатам. Куля, пра-біўшы вечка, ударылася ў штосьці жалезнае, можа, у стэтас-коп, зрыкашэціла і толькі чыркнула яму па плячы.

—
Значыць, твая зброя мацнейшая, — разгублена сказаў
старшы і, нібыта і яму самому не хацелася забіваць доктара,
загадаў падначаленым: — Няхай жыве. Пайшлі!

I бандыты зніклі за дрэвамі.

Доктар ішоў дадому, і да яго свядомасці, прастрэленай, зда-ецца, навылет, зараз выразна даходзіла, што малады чалавек у строгай форме, які так настойліва соваў яму ў рукі наган, ка-нечне ж быў заадно з бандытамі і вось такім чынам хацеў па-магчы ім зброяю.

I яшчэ нібыта абуджаны стрэлам, зразумеў, што не было б у яго ні другога, ні трэцяга разу, калі б у той свой першы пры-ход у раён згадзіўся ўзяць наган. (553 словы)

	Вось дык сустрэча!                              42
Сонца ўжо выкацілася з-за лесу, калі Янка выйшаў з дому. У канцы вузкай вясковай вулачкі павярнуў на гасцінец, абса-джаны з двух бакоў маладымі клёнікамі і дубкамі, і ўзяў кіру-нак да лесу. Сонца паднімалася ўсё вышэй і вышэй. Яно пры-емна казытала твар, сагравала кожны кусцік і травінку. Аж пераліваліся вясёлкай, ззялі на іх зіхоткімі шкельцамі буйныя кроплі дажджавой расы. Па сцяжынцы перад самым носам шаснула вёрткая вірлавокая вавёрка. Яна ўскочыла на елку, гойдаецца на галінцы і цікуе за Янкам жоўтымі пацеркамі, нібы пытае ў яго: «Чаго табе трэба, чалавеча?»

Янка на міг забыўся, куды і чаго ідзе. Як усё роўна першы раз у жыцці ўбачыў вавёрку: стаяў і любаваўся маленькім ры-жым звярком. На сцяжынцы, накульгваючы на пярэднюю на-гу, паказаўся вялікі, з шырокай грудзінай лось. Убачыўшы зусім блізка ля сябе чалавека, лось прыпыніўся і пачаў стрыг-чы вушамі.

«Вось дык сустрэча», — падумаў Янка і з радасцю гукнуў:

— Хіба не пазнаў мяне? Га?
Лось, высока падняўшы ўгару гарбаносую пысу і задраўшы галіны-рогі, нерухома стаяў на месцы і пільна сачыў за чалаве-кам. Янка развязаў торбачку, у якой ляжаў яго полудзень, да-стаў адтуль ладны акраец хлеба і ступіў да звера. Лось, як толь-кі згледзеў у руках Янкі хлеб, адразу ж рушыў яму насустрач.
Янка гладзіў лася па галаве і прыпамінаў тую першую і ба-лючую стрэчу са зверам.
...Стаяў пачатак верасня. Цвілі сінія, як лён, верасы, з дрэў пакрыху ападала жоўклае лісце. Ужо спускалася за купчасты сасоннік сонца, калі Янка выйшаў з лесу. Ён прысеў ля дарогі напляскаты, яшчэ не халодны камень, і раптам пачуў, як з ля-шчынніку да яго даносіцца ціхі, прыглушаны стогн. Ён пады-шоў бліжэй і ўбачыў там лася. Звер ляжаў на траве, выцяг-нуўшы перад сабой акрываўленую нагу і чалавечымі вачыма прасіў у яго, Янкі, дапамогі. Першае, што зрабіў тады Янка, гэта зняў з сябе кашулю, разарваў яе і забінтаваў паранэную браканьерамі нагу лася. А потым кожны дзень мяняў на ране павязкі, лячыў звера травамі — настоем прамываў хворую нагу. Лось пакуль што хадзіць не мог, і Янка прыносіў яму ка-нюшыну і сена, паіў вадой, падоўгу, седзячы каля яго, расказ-ваў прашколу, пра сябе, нібы падбадзёрваючы «хворага». Праз два тыдні лось падняўся і, крыху кульгаючы, падаўся ў лес.
Янка скарміў ласю хлеб, зноў пагладзіў яго па галаве і пай-шоў, але лось ступіў за ім следам. Янка прыпыніўся.
— Ну, ідзі сваёй дарогай. Няма болей у мяне хлеба. Чуеш, дурненькі? Другі раз сустрэнемся, тады і пачастую цябе...
На павароце Янка азірнуўся. Лось нерухома стаяў на месцы і глядзеў яму ўслед. (403 словы)

	Цэнтр Сусвету                                   43
Зімою бацька звычайна вяртаўся дамоў на змярканні, а то і позна вечарам. Управіўшыся па гаспадарцы, ён стомлена рас-пранаўся. Адубелы цвёрды кажух пах холадам, снегам і яшчэ тым блізкім пахам, які належаў толькі бацьку. Потым бацька садзіўся за стол бліжэй да лямпы і запісваў алоўкам у сшытку тое, што рабіў у калгасе: ці то капаў, ці то вазіў на конях, ці то складваў... Маці ў гэты час хадзіла ля печы, у якой патрэск-валі дровы, а на чарэні заўсёды было так цёпла і ўтульна.
I агонь лямпы на стале, і хата з белай печчу пасярэдзіне, і ма-ці, і бацька — усё гэта злівалася ў маей свядомасці ў штосьці суцэльнае, адкуль, здавалася, нічога нельга было адняць, і ўсё гэта, са сваім болем і сваёй радасцю, ляжала ў цэнтры Сусвету, у гэтай цішыні, якая адразу ж пачыналася за парогам у сты-лым, марозным паветры. I чым далей ад двара, тым цішыня болыпала, як пад ваду ўсё тое далёкае і чужое апускалася: за агародамі, дзе пачыналася балота, за цёмным непралазным ле-сам, нават далёкае загадкавае Бярозава ляжала ў цішыні, як у ваце, і таму здавалася пакуль нерэальным, як казачныя сны, якія мне сніліся амаль кожную ноч. А тым болей у цішыні ля-жалі застылыя на холадзе дрыготкія зоры, якія штовечар апля-талі наш двор, нашу хату, дзе мы жывём, і гэта — як найвы-шэйшы доказ таго, что цэнтр Сусвету знаходзіўся не недзе там, загараміі лясаміў трыдзевятымцарстве, а тут, у нашым двары, у нашай хаце, дзе цяпер сядзіць за сталом стомлены бацька і агрубелаю рукою піша крывымі літарамі ў сшытку, што ра-біў днём у калгасе; цэнтр Сусвету пачынаецца ад белай печы, у якой маці пячэ мне і бацьку дранікі; цэнтр Сусвету пачына-ецца ад палацяў з саламяным матрацам — у ім бацька абяцаў назаўтра замяніць салому, і тады гэтак добра і соладка будзе яго «ўбіваць»: са шчаслівым смехам бясконца качацца па аг-ромністым распухлым матрацы. Як па тым пахучым сене, якое бацька нядаўна прывёз на санях у двор і вываліў яго на бялют-кі снег вялікай, не абысці, капою.
Дзе ўсё гэта?
Я пра цішыню і супакоенасць, якімі некалі была напоўнена душа, пра тыя пахі, якія цяпер зніклі, пах халоднага вечарова-га паветра і сіняватага стылага хрусткага снегу, пах вясенняй адталай зямлі, па якой лёгка, самі па сабе, без ніякага намаган-ня, нясуць босыя ногі, і тут жа побач, зусім іншы пах прысты-лай асенняй зямлі, з якой людзі выбіраюць бульбу.
Куды дзелася тая яркая, ад чаго аж уваччу рэжа, зеляніна дрэў і яркая стракатасць лугу? Куды дзеўся глыбокі блакіт бяздоннага зваблівага неба, у якое чамусьці хочацца глядзець і глядзець?

I няўжо нашы веды, наша мудрая тэхнізавана урбанізаваная дзейнасць зводзіцца да таго, каб згубіць у сабе гэтае па-чуццё прыгажосці і адзінства свету? (436 слоў)


	Салодкае замарачэнне                            44
Жывучы летам у лесе, я люблю наглядаць мурашак, як яны снуюць ад свайго высокага шматпавярховага дома ў розныя бакі.

Бягуць, спяшаюцца. Кожная мае свой клопат. Адна цягне сухую травінку, другая — сасновую іголку, трэцяя знайшла не-жывога блакітнага жука, прыпынілася і задумалася: што гэта за стварэнне — мамант, слон, насарог сярод нас, мурашак? Трэ-ба паклікаць сябровак. Збягаецца вялікі натоўп. Яны агляда-юць жука, потым прабуюць скрануць з месца — цяжкі. Сяб-роўкі разбягаюцца. Але ніводная не забылася, куды бегла.
Рух у іх, як і ў нас, у людзей, мае свой парадак. На кожнай дарозе, якая ідзе ад мурашніка, яны трымаюцца свайго кірун-ку: адны з дому, другія — дадому. Размінаючыся на хаду, бы-вае, прыпыняцца, каб павітацца, спытаць пра здароўе або кінуць слова пра добрае надвор'е, і бягуць па сваім гасцінцы далей.

Адзін такі мурашыны гасцінец перасякаў высыпаную жвірам дарожку, па якой я вяртаўся са сталовай. Пасля снедання я выйшаў з цукеркай, дастаў яе з абгорткі, узяў у рот і не заўва-жыў, як паперку кінуў на дарогу. I адразу ж спахапіўся: «Ня-добра, — падумаў я, — калі кожны, хто выйдзе са сталовай, зробіць гэтак, як я: закідаем смеццем усю дарогу ». Я хацеў пад-няць паперку, нагнуўся і ўбачыў, што яна, як вялікая грэб-ля, перагарадзіла мурашыны шлях, нечакана прыпыніўшы ўвесь рух.

Першы, хто рашыўся перабегчы грэблю, быў самы малы, але, відаць, і самы смелы мураш. Ен спыніўся, паварушыў вусікамі, пакруціў галавою і адважна ўзлез на памост. Прыем-ны пах, які яшчэ здалёк прывабіў мураша, быў такі густы і смачны, што ў яго замарачылася галава. Храбры разведчык не ўтрымаўся і лізнуў паперку.
Эге! Яна не толькі пахла, гэтая паперка. Яна была такая са-лодкая, што муравейчык забыўся пра ўсё па свеце. Ён ужо не мог адарвацца ад свайго, такога неспадзяванага, шчасця.
Мурашоў, як і людзей, заўсёды вабіць дзіва. Зацікавіўся адзін — зацікавіліся ўсе. Спыніліся тыя, што беглі з дому, спыніліся і тыя, што спяшаліся дадому. У адну хвіліну спус-цеў мурашыны гасцінец. Усе былі тут.
Як на якой плошчы, сабраліся яны на цукерачнай паперы-не. Неўзабаве іх было столькі, што ўціснуцца сюды ніхто б іншы не змог. У гэтым стоўпішчы не заставалася ўжо ніякай прадухі. Чорны клубок, у якім спляліся прагнасць і злосць, варушыўся, як безразважная, сляпая істота.

Болей я не мог вытрываць. Разумныя вы стварэнні, ці мы па-мыляемся, калі дзівімся вашай працавітасці і стараннасці?
Я схапіў кіёк, падчапіў мурашыны клубок, стаў падкідаць яго ў паветры, потым страсаць іх адну за другой з паперкі.
Асавелыя, ачмурэлыя, яны адразу не маглі апрытомнець. Толькі праз хвіліну-дзве сталі выбірацца на свой гасцінец. Кожная спакваля ўспамінала, куды, у які бок яна бегла, з якім клопатам, і, успомніўшы, выпраўлялася ў дарогу.
Замарачэнне скончылася. Пачыналася жыццё. (422 словы)

	Сустрэча ў аўтобусе                             45
Мы, людзі, часцей за ўсё бачым спачатку толькі сябе і толь-кі сваё. Вядома, баліць болын за ўсё свая бяда. Калі нам весела, радасна, хораша, тады здаецца, што і ўсім гэтак жа весела і хо-раша. Тады мы забываем, што ў гэты час камусьці можа быць дужа кепска. А ўжо калі прыцісне бяда нас саміх, калі зваліц-ца на нас несуцешнае гора, мы ходзім тады ўчарнелыя і не мо-жам нават уявіць, што ёсць на зямлі зараз людзі, якім хораша і весела, і кожную ўсмешку ці, горш таго, бесклапотны, здаро-вы рогат зацята ўспрымаем як асабістую крыўду: маўляў, хіба ў гэты цяжкі час нехта можа яшчэ смяяцца?

Алег успомніў, як аднойчы — летась ці пазалетась? — ён з сябрамі вяртаўся з лесу. Быў май, была цёплая сонечная вяс-на, і яны рашылі ў суботу выехаць на прыроду. На паляне рас-клалі агонь, смажылі шашлыкі, сала на ражончыках, смяялі-ся, спявалі, дзяцініліся, босыя бегалі навыперадкі.

У лесе было хораша. Чыстае паветра, ад якога аж кружыла-ся галава, пах маладой травы, якая зазеляніла ўсю паляну, дзе яны атабарыліся1, ледзь улоўны водар новых, зялёных галінак, угрэтая сонцам зямля, яе дух, які біў у нос сваёй першароднас-цю, вясёлыя сябры, адчуванне бязмежнай волі і бесклапот-насці — усё гэта зрабіла іх самымі шчаслівымі людзьмі на зямлі. Гэты ж настрой унеслі яны з сабою і ў апошні, ужо амаль парожні — у ім сядзела толькі адна дзяўчына, — аўтобус, якім увечары вярталіся дадому. Яны, як і ў лесе, спявалі, галёкалі, да ікаўкі смяяліся з трапных жартаў. I толькі дзяўчына моўчкі глядзела ў акно — нібы не заўважала іх. Яны падсмейваліся з яе, настырныя жартаўнікі назначалі ёй нават спатканне, га-варылі ўсялякае глупства, а дзяўчына быццам і не чула іх: глядзела ў акно і маўчала. Калі ж хлопцы яшчэ болып пачалі назаляць ёй сваімі заляцаннямі, яна расплакалася і праз слёзы расказала Алегу, які сядзеў побач з ёю, — але так, каб чулі і іншыя, — што яна едзе з Бараўлян, з анкалагічнага дыспан-сера, куды ёй трэба класціся на аперацыю.

Гэта ўразіла Алега, ён нібы адчуў халодны дотык нечага страшнага, няўмольнага, як лёс, і яму стала брыдка за іхняе куражанне, за легкадумныя словы і заляцанні. Прыціхлі і хлоп-цы: яны зразумелі, што дзяўчына была ўжо ў нейкім іншым вымярэнні, што яна глядзела на іхняе балаўство менавіта з та-го пункту гледжання, які з'яўляецца толькі ў час зразуметай

небяспекі.

Зараз яны няўмела спрабавалі суцяшаць дзяўчыну — ды кіньце вы, усё абыдзецца, усё будзе добра, — але адчувалі, што іхнія словы перасядаюць у роце, нібы ў бязважкасці, павіса-юць у паветры і не даходзяць не толькі да хворай, але і да іх

саміх.

I вось тады Алег адчуў — нібыта сам увачавідкі ўсё гэта ўбачыў, — што шчасце і гора, радасць і бяда заўсёды ўжыва-юцца побач. Яму нават падумалася, што яны, нібы дружныя, хоць і нялюбыя адна адной сёстры, ходзяць па жыцці разам, пабраўшыся за рукі, і ўсё залежыць ад таго, хто з іх першай зверне на чалавека ўвагу.

Успомніўшы той вясновы выпадак, ён падумаў, што зараз
стаў больш відушчы. (474 словы)
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У вольную ад работы хвіліну дзядзька Ціхон чапляў на пле-чы сваю ламанку і паволі ішоў у лес. Праўда, у апошнія гады страляў ён рэдка, хоць дзічыны ў нашых ваколіцах было няма-ла. Малады заатэхнік Антон Лапецька са сваёй бескурковай ду-бальтоўкай цягаў дадому і цецерукоў, і качак, і зайцоў. Усё аж разлягалася ад стрэлаў там, дзе ён з'яўляўся. А на дзядзьку Ціхона, відаць, нішто не трапляла. Антон Лапецька нават па-чаў кпіць, калі саўгасны каваль вяртаўся з пустымі рукамі.

—
Адстраляўся ўжо стары! — смяяўся ён у свае вузенькія модныя вусы. — Ды хто з нас калі бачыў яго здабычу? Тых вепраў ды мядзведзяў... Адны байкі! Сядзеў бы лепш на печы і не рыпаўся. Паляванне — спорт для маладых і дужых. I ўсё павучае, папярэджвае накожным кроку, каб не крыўдзіў дзічыны.
Лапецька часам праз меру займаўся сваёй стрэльбай, і на бліжэйшым балоце ці ў лесе грымела сапраўдная кананада. Пачуўшы яе, дзядзька Ціхон уздрыгваў і гаварыў сярдзіта:

—
Зноў гэты каршачок узяўся за разбой!

Асабліва не ўзлюбіў дзядзька Ціхон Лапецьку пасля таго, як убачыў, з якой бязлітаснай жорсткасцю дабіваў ён качак-пад-ранкаў аб прыклад стрэльбы.

—
Што ты робіш, гад! — не вытрымаў дзядзька Ціхон.
Лапецька спярша разгубіўся ад такога выбуху гневу. Потым твар яго пачаў набракаць чырванню, вузенькія вусікі заторга-ліся ў лютай злосці.

—
Вы, таварыш Ражанскі, не забывайцеся, з кім размаўляеце! — вызверыўся ён на дзядзьку Ціхона. — Я вам муштраваць сябе не дазволю. Запомніце гэта раз і назаўсёды! Вам проста зайдросна, што ў мяне поўная сетка, а ваша зусім пустая.
Сапраўды, у дзядзькі Ціхона нічога тады не было ў паляўні-чай сетцы. Ён нават ніводнага разу ў той дзень не стрэліў і тлу-мачыў пасля нам, што качкі падымаліся то вельмі блізка, то вельмі далёка ад яго. Мне было крышку дзіўна наглядаць, як гэты спрактыкаваны паляўнічы вельмі хутка лавіў на мушку быстралётную качку, але чамусьці не націскаў на спуск. Калі верная здабыча знікала, Ціхон з нейкім гарэзна-задаволеным позіркам апускаў стрэльбу і ішоў далей.

Яшчэ летась ён высачыў і знішчыў цэлы воўчы вывадак, а цяпер ходзіць з намі нейкі безуважны, пільна прыглядаецца да кожнай лазінкі, а то з-пад насунутага на вочы брыля сваёй шэрай кепкі сочыць за белым воблачкам у ціхім сінім небе.
У поўдзень мы выбраліся з балота на невялікі груд і прыпы-ніліся ў засені старой бярозы, каб адпачыць і падсілкавацца. Ціхон мімаволі зірнуў на густую зялёную крону бярозы, і я пачуў усхваляваны, гарачы шэпт старога каваля:

—
Паглядзі, Пеця, угору! На бярозу паглядзі!
3 цёмна-густых нетраў лісця вынырнула на святло залатая каса і загайдалася ад ціхага ветрыку доўгай лёгкай пасмай. На фоне цяжкога зялёнага лісця яна ўся дыхала і трапяталася, як вясёлая сонечная ўсмешка.

Ад яе ажывіўся і ўсміхнуўся дзядзька Ціхон.

—
Скажы ты, якое дзіва! — прамовіў ён расчулена. — Такое, мне здаецца, не мог бы намаляваць самы найлепшы мастак!
А можа, гэтая красуня — вялікая модніца і вырашыла ўпрыгожыць сябе такімі спелымі колерамі? (459 слоў)
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Мы стаялі ў маладым садку, што ажно кіпеў ружовым яблы-невым цветам. Яблыні і папраўдзе былі, як нявесты, — не на-любавацца, не адарваць вачэй. I амаль над кожным дрэвам, на высокай драўлянай тычцы — шпакоўня, пафарбаваная ў бла-кітны вясёлы колер. На адным доміку, уладкаваўшыся на са-мым краі стрэшкі-брыля, трымцеў крылцамі, быццам і сапраў-ды рабіў фіззарадку, залаціста-зялёны, прыгожы гаспадар. Ён то звонка цвірчэў, то раптам пачынаў шпарка, аж захлынаю-чыся, шчабятаць, а потым нечакана пераходзіў на тонкі пра-цяглы посвіст, такі любы і дарагі нам пасля доўгай халоднай зімы.

Дзядзька Іван — намнога старэйшы за мяне, паважаны ўсі-мі, хто яго ведаў, чалавек, чыімі нястомнымі рукамі быў паса-джаны, дагледжаны той незабыўны садок, — не зводзіў вачэй са шпака, слухаў ягоную натхнёную песню.

— Вось гэта спявак!.. — нарэшце не вытрываў, прамовіў у захапленні я. — Нездарма вы яму гэткі прыгожы домік зрабілі.
Моўчкі і, мне падалося, нейк сумна ўсміхнуўшыся, дзядзь-ка паставіў каля плота рыдлёўку, падышоў да зусім маладзень-кай, але таксама шчодра абсыпанай цветам яблынькі. Доўга стаяў каля яе, і на ягоныя плечы, начорную абуджаную зямлю зляталі і зляталі, нібы сняжынкі, дробныя пялёсткі.

Я бачыў, як раптам спахмурнеў дзядзька, як лёг на ягоны твар цень ад нейкага балючага ўспаміну. Таму я таксама маўчаў, не адважваўся загаварыць першы. А так хацелася вярнуцца да тае жывое бесклапотнае гутаркі, што яшчэ зусім нядаўна ня-змушана цякла між намі...
Нарэшце ягоны позірк спатыкнуўся аб мяне, і ён змучана, вінавата ўсміхнуўся.

—
I чаму так, скажы!.. Няўжо, каб на гэтай малой зямлі навучыцца па-людску жыць, трэба спачатку насмеціць, наслядзіць уволю бяздумна і тады ўжо збалецца сэрцам?

Праз хвілю падышоў да мяне і, гледзячы паўз маё плячо, за-гаварыў далей:

—
... Такі быў дзянёк, акурат як сёння. Цёплы, сонечны, пагодны. Ды мы засядзеліся ў хаце: лес на хлеў прывезлі суседу. Бралі чарку, курылі. Пасля гадзіну ці дзве бавіліся ў карты. Калі нарэшце абрыд і гэты занятак, пацягнуліся на вуліцу. Крутнуліся сюды-туды на панадворку і перад хатаю, усё яшчэ не ведаючы, куды падацца, ажно бачым — стаіць на парозе гаспадар, у якога дагэтуль сядзелі, і стрэльбу ў руках трымае. «Ну, што, хлопцы, — пытаецца, — пальнём па разу, успомнім
салдацкую навуку?!» Як не пальнуць? Маладыя ж усе — рукі ажно свярбяць. Адышліся мы далей ад хаты, як цяпер во з табою, у канцы саду. Не ведаю, як гэта здарылася, але мне першаму трапіла ў рукі тая стрэльба. Трымаў я яе, трымаў, не ведаючы, у што пацэліць, ажно бачу — ляціць да свае яблыні шпак і нешта ў дзюбцы трымае. Далекавата ляціць. Ды мне што: абы пацэліць! Злажыўся ў момант і націснуў на курок...

Ён доўга маўчаў, глядзеў, не міргаючы, удалечыню. Маў-чаў і я.
—
А праз колькі дзён бяда здарылася. 3 першынцом, з хлопчыкам. Два годзікі было. Выскачыў за парог хаты, а тут да яго кульнуўся забаўляцца сабака — малады яшчэ быў. Як даў лапамі ў грудзі, ажно хлапчанё тое перакінулася...

Убачыў гэта — пацямнела ўваччу, адразу ўспомнілася, як зрэзаў шпака на ляту, як мільгануў да зямлі ён.
Праз тыдзень прывёз дамоў птушанятка сваё маленькае. Не ўратавалі, згарэла. Надта моцна галавою аб парог выцяўся.
Наляцеў, закруціў вецер. Не па-вясноваму халодны і пра-нізлівы. Падхапіў з ягонага пляча апошні пялёстак і згубіў ма-тыльком у неабсяжнай прасторы неба. (506 слоў)
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Мы ішлі паўз высокія, у чалавечы рост, жыты, якія даходзі-лі да апошняй сваёй жоўтай спеласці, каля азёр грэчкі, што яшчэ здалёк сустракалі нас пахам мёду і роўным пчаліным гу-дам, каля шапаткіх аўсоў.

Калі перад намі адкрылася вялізнае, аж па самы лес, што па-лоскай чарнеў удалечыні, пшанічнае поле, дзядзька Юстын, брыгадзір паляводчай брыгады, варухнуў плячом.

— Вось мы і каля той пшаніцы...
Я ажно здзівіўся, калі пачуў, як уздрыгнуў і змяніўся Юс-тынаў голас, калі ён казаў мне гэтыя словы. Я паглядзеў на Юс-тына, і мне адразу стала зразумела, якім дарагім было для яго гэтае поле. Строгія вочы брыгадзіра раптам засвяціліся невы-казнай цеплынёй і замілаванасцю.

Пшаніца стаяла роўнай высокай сцяной і ўся, ад краю да краю, калыхалася цяжкімі шырокімі хвалямі. Гэта была і са-праўды незвычайная пшаніца. Пэўна, што ніколі яшчэ пале-скае поле не бачыла на сабе такой пшаніцы, не вырошчвала та-кога буйнога, важкага, нібы золата, зерня. Буйное зерне аж распірала каласы. Здавалася, быццам сама зямля тут дзівілася сваёй сіле і ганарылася, што вырасціла такое багацце.

— Ты раскажы, які ён быў, гэты Андрэй Рудніцкі, — папрасіў я Юстына.
Залаты гэта быў чалавек. Аграном ён быў адукаваны, Горац-кую сельскагаспадарчую акадэмію скончыў, справу сваю добра ведаў. А галоўнае, што ўсім нам спадабалася, — як прыехаў, адразу за працу. Устане на досвітку і пайшоў, пайшоў па палет-ках. Я так скажу — гэта трэба мець шырокую душу і моцна любіць свой край, свой народ, каб аддаць сябе такой нялёгкай справе. А да таго ж патрэбна і вялікая вучонасць і смеласць...
Прывёз ён адцекуль элітнага насення. Вырасла на ўчастку пшаніца на оіаву. Ды бачым — незадаволены наш аграном. Ходзіць па поіі, па каласку адбірае. А з тых каласкоў яшчэ па зярняці выбірае. Начамі над кнігамі сядзіць, усё вывучае не-шта, выпіскі робіць. Скрынак з зямлёй у хаце-лабараторыі завёў штук дзесяць — усё вырошчваў у іх пшанічнае зерне.

Тры гады црацаваў аграном Рудніцкі ў нашым калгасе, і штогод мы «му ўсё болынае поле для навуковых доследаў адводзілі. Усім калгасам дапамагалі, чым маглі. I ўжо амаль дабіўся ён свайго, ажно з твару светлы стаў, радасны такі, вясё-лы. I раптам — вайна. Нашы хлопцы хто ў армію, хто ў лес, у партызаны пайшлі. I Рудніцкі таксама ў лес пайшоў. Толькі перад тым сабраў ён з пуд сваёй дарагой пшаніцы, ссыпаў у брызентавы мяшэчак, прынёс да мяне мяшэчак з тою адбор-наюпшаніцайі кажа: «На, схавай да лепшых часін гэты мяшэ-чак з палескай элітай. Беражы яго, гэта дарагое зерне. Так можна сказаць, што гэта наша будучыня, Юстын». I ён расказаў мне, як захоўваць тое зерне, як даглядаць поле, калі прый-дзецца яго высяваць.

I пайшоў у лес.
Усяляк было... У сорак другім годзе так нам прыпала са ста-рою, што мы ўжо з голаду пухнуць пачалі. Перабіліся неяк, людзі не далі памерці. А наступнай вясною засеяў я пшаніцу на сваёй прысядзібнай зямлі.

Я ўвосень пшаніцу зняў. Такой пшаніцы мы зроду не бачы-лі — буйная, спорная, што золата.
Калі аднавілі мы свой калгас, то перш за ўсё на агульным сходзе вырашылі гэтай пшаніцы ход даць. Сам Андрэй Захара-віч не дачакаўся гэтых жаданых дзён. Ён загінуў падчас адной аперацыі на чыгунцы. Усім сялом агранома ўспомнілі, памяць яго ўшанавалі -. -

А потым штогод мы ўсё болыпае і болыпае поле палескай элітай засявалі і ўвесь ураджай на насенне захоўвалі. Сёлета, вось як знімем ураджай, то і ўсім сваім суседзям дадзім насен-ня на развод. Няхай разыходзіцца эліта па ўсім Палессі, пра гэта ж Рудніцкі і марыў. (547 слоў)
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Яўцей ходзіць, топчацца па двары, ведае, што болып ужо не засне, і таму не спяшаецца ў хату. Ідзе за хату, дзе ляжыць па-коша, і думае, што яе днём, калі надарыцца сонца, трэба будзе павярнуць і да вечара можна будзе ўскінуць на вышкі. За пло-там, дзе жыў брат Паўло, сена складзена ў копы: дзіва што — трое сыноў яго ў вёсцы жывуць.
3 яго не раз з'едліва пасміхаўся Паўло:
—
Ну што, Яўцей, павывучваў дзяцей, парассылаў па свеце, а цяперака сам, бы тая сірата.
—
Які ж я сірата? — няёмка апраўдваецца Яўцей. Не любіць ён свайго брата за гэта. Ні пагаварыць з ім, ні памаўчаць, усё на адно пераводзіць — каб чым укалоць, каб балюча зрабіць.

—
Дык я і кажу, мае вунь і без навукі, бач, як жывуць: хаты пабудавалі, дзяцей маюць і зарабляюць дай бог кожнаму. I мне, як бачыш, помач, спіну гнуць не трэба — маладыя рукі зробяць... А то, бач, у прахвесары падаліся, думалі, што грошы лапатай грабці будуць, а дзе, дзе яны, тыя грошы?
Ведае Яўцей, што брат зайздросціць яму. I, бач, як усё пава-рочвае — «у прахвесары», каб як мага балючай укалоць, уджа-ліць. Адкуль толькі ў яго ўсё гэта?
· У кожнага свая дарога, — даводзіць Яўцей, не паказваю-чы, што ў нечым і згаджаецца з братам, бо цісне той на самае балючае, на тое, што не дае яму, Яўцею, спакою.

· Ну, як ведаеш, — крыўдзіцца Паўло, адварочваецца ад брата і паволі сунецца да свае хаты. Здалёк паварочваецца, да-дае з'едліва: — Лічы, як хочаш, але праўда ёсць праўда...

· Ідзі, праведнік, — глядзіць яму ўслед Яўцей. У душы не крыўда, а ўнутраны гонар за дзяцей падкаціўся да яго, бо ён ведаў галоўнае: перамяніць нічогаўжо нельга — ды і навошта? Бо так дыктуе само жыццё, якому не падуладны ні пачуцці, ні яго, Яўцеевы, жаданні...

Калі-нікалі да яго прыходзілі і іншыя думкі: а калі б яму вярнуць ранейшыя гады, ці стараўся б ён так, ці ездзіў бы да дзяцей на спадарожных машынах у райцэнтр за трыццаць кі-ламетраў, везучы ім бульбу і да бульбы, каб Іванка, Петрык, а за імі і Насця змаглі вучыцца. Гэта ён з Настай прывыклі ў зямлі корпацца. Зямля вечна карміла і будзе карміць, але ж ці хлебам толькі сыты чалавек?..

Ісці ў хату не спяшаецца. Ён на хвіліну затрымаўся ад неча-канага паху. То ж цвіла каліна. Каліну пасадзіла Насця для бацькі (урачы раілі яму піць адвар з каліны). Дрэўца прыняло-ся і на другім годзе зацвіло, восенню ягады чырвоныя выспелі. Калі ж увесну яна ўбіралася ў квецень, то казалі вяскоўцы, што зноў зацвіла Насціна каліна...

Удзень Яўцей правіў грубку ў канторы. Пад канец адчуў стомленасць. Час быў ісці дамоў.
Не паспеў Яўцей зайсці на свой падворак, як каля Паўлавай хаты пачуў голас маленькай Ульянкі, братавай унучкі:
—
Дзед Яўцей! Дзед Яўцей! Паглядзіце! Гэта ж цёця Насця!
Ён узяў газету і вачам не паверыў. У белым халаце, асветленая нейкім яркім святлом, на старога глядзела яго дачка — На-сця, Насцечка...
--Дык пазналі, дзед Яўцей? — дапытваецца Ульянка, шча-сліва глядзіць на яго. — Пазналі?
--А чаму пра яе напісалі ў газеце? — спытаў ціха Яўцей.

· Тут напісана пра каліну, якую цёця Насця пасадзіла пад акном.
· Ульянка пачала чытаць пра аварыю, у якую папаў хлоп-чык, і яму пагражала калецтва. Але хірург Анастасія Аўсяюк зрабіла немагчымае — выратавала яго. Стары слухае і адчувае, як цяплеюць у яго вочы, як шчыміць ад бацькоўскай радасці сэрца. А ў Насты па шчацэ папаўзла непрыкметная сляза.

Прыйшоў Паўло, прысеў неўздалёк на калодку. На яго тва-ры не было ні радасці, ні здзіўлення, ні задаволенасці. Ён слу-хаў, пра што чытала Ульянка.

—
Добра напісана, — зазначае ён, калі малая аддала Яўцею
газету. — Пра вяскоўцаў ні разу ў такіх газетах не пісалі...

Наста бярэ з рук Яўцея газету. Рукі ледзь заўважна дры-жаць. I ў яе вачах спакой, шчаслівая ціхая радасць.
—
То я пайшоў, Яўцей, — падымаецца Паўло, глядзіць як бы вінавата на брата. — Бач, як яно... Во як, брат... (595 слоў)


	Ружы                                    50
Яны жылі на ўскрайку горада. Жылі ў горадзе, а вялі вяс-ковы лад жыцця — мелі соткі, сад, палілі ў печы. Соткі раздзя-ляў невысокі плот, хаця між імі ніколі спрэчак не было. Сусед, Мікіта Бабыроў, быў у вайну артылерыстам, да Берліна дай-шоў, а Аленцій Гусакоў партызаніў — ваяваў у палескіх ля-сах. Па зроку яго ў армію не ўзялі.

Кожны, хто праходзіў паўз іх агароды, міжволі спыняўся, сам таго не заўважаючы, і глядзеў, не адводзячы позірку, за частакол, на кветкі... Вабілі сваім непаўторным пахам і прыга-жосцю цюльпаны, півоні, вяргіні, хрызантэмы, гладыёлусы. Але самым вялікім багаццем суседзяў былі ружы. Яны былі розных гатункаў — жоўтыя, чырвоныя, нават чорныя.

Мікіта характарам быў памяркоўны, ціхі, ніколі не злаваў-ся, не павышаў голасу ні на жонку, ні на чужых. I голас у яго быў мяккі, даверлівы. У вачах свяціліся іскрынкі дабрыні,

шчырасці.

Аленцій — процілегласць Мікіце. Заўсёды яго нешта непа-коіла, прымушала хвалявацца. Па характары быў ён скрытны, ашчадлівы. Дарма не патраціць капейчыну. Нават дзецям, якія вывучыліся, даваў рэдка і скупа. Лічыў, што няхай самі зарабляюць. I скнарным назваць яго нельга — дзяліўся, калі прасілі, хаця і балела душа.

—
Як жыццё, сусед? — павітаўшыся ранічкай, звычайна першы пытаўся Аленцій.

—
Нічога сабе, дзякую, — весела адказваў Мікіта. — Ды ўсяк бывае, хай на яго. Здароўе не маладое.
—
I не кажы, здароўечка нашае там засталося, на вайне.Хай яна спрахне...

Суседзі лічыліся лепшымі аматарамі-кветкаводамі ў гора-дзе. А ружа «Наташа», якую вывеў Мікіта, не мела сабе роў-ных ва ўсёй акрузе. Аленцій не хацеў адставаць ад Мікіты, з усіх сіл стараўся вырасціць і свой, яшчэ лепшы гатунак, але ў яго чамусьці з гэтага нічога не выходзіла...

Мікіта з Наталляй пазнаёміліся перад самай вайной. Ён ву-чыўся ў будаўнічым тэхнікуме, яна — на курсах медсясцёр. Запала ў сэрца дзяўчына з першай сустрэчы, і запомнілася яму на ўсё жыццё — чырвоная сукенка і блакітныя вочы, як неба над іх Тросніцай. У дзень нараджэння Мікіта вечарам прынёс да яе ў пакойчык вялікі абярэмак чырвоных руж.

· Столькі грошай патраціў, — здзівілася дзяўчына і па-чырванела, як тыя ружы.

· Я не купляў іх, бо лічу, што грошы і кветкі — рэчы несу-мяшчальныя, процілеглыя адна адной. Я іх нарэзаў у баць-коўскім агародзе...

· Праўда? — радасцю засвяціліся вочы, яна зашаптала: — Твае кветкі — першыя ў маім жыцці...

Пасля пераможных салютаў Мікіта разам з землякамі вяр-таўсяз Берлінададому. Нецярпліва чакаў сустрэчы з роднымі. Прагна ўглядаўся, як і ўсе, у твары людзей, шукаў знаёмых, блізкіх і не знаходзіў.

—
Мікіта! — пачуў ён побач знаёмы пяшчотны голас.

Ён вачам не верыў: насустрач бегла Наталля. А ў руках кветкі, шмат кветак. Яна кінулася яму на грудзі і, радасная, плакала, доўга не выпускала з абдымкаў.
· Як ты даведалася, што я прыеду? — радасна і ўсхвалява-на пытаецца ён.

· Я кожны дзень прыходжу сюды, даўно чакаю.

· Я абяцаю вырасціць ружу — адзіную ва ўсім свеце — чыр-воную, у якой кончыкі пялёсткаў будуць блакітныя, як твае вочы. Я назаву гэты гатунак тваім імем — «Наташа». Добра?

· Я памагу табе, — адказвае дзяўчына, і ў яе вачах успых-вае шчаслівая радасць. (471 слова)
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Валодзька быў старэйшы за сястру Вераніку на шэсць гадоў. Добры і ласкавы брат!
Валодзька быў нямко. Яшчэ малым, як хадзіў у чацвёрты клас, залез на дуб, што рос ля самага хлява, прыладзіць шпа-коўню, і зваліўся, страціў мову.

Ён рэдка стыкаўся дома, найчасцей сыходзіў у лес, прападаў у лесе да вечара. Без сяброў, адзін, ён знаходзіў сабе нейкі Цікавы занятак, бо дадому вяртаўся шчаслівы, задаволены.

—
Мо й мяне туды возьмеш? — сказала аднойчы Вераніка.
Брат кіўнуў галавой у знак згоды.
Той дзень яны ўсталі нацямочку1.
Убачыла Вераніка, што браток адчуваў сябе ў лесе, бы ў род-най хаце. Дзіўна было назіраць, як Валодзька падкормліваў мурашоў скарынкай хлеба, доўга і пяшчотна гладзіў камель бярозы.
—
Валодзька, глянь — во гадзюка, на пні, асцярожна!
Браток адно ўсміхаўся.
Вераніка з жахам пазірала, як ён працягнуў руку, як гадзю-ка ўспаўзла на далонь, а потым вакол рукі абвілася.
«Брацейкаты мой, якое ж у цябе сэрца, калі гэтак умееш ты паразумецца з насельнікамі лесу. Ды чаму табе выпала такаядоля?..»
Валодзька смяяўся, задаволены і шчаслівы. А потым, здаволіўшыся, зноў на пень паклаў.
Яны пайшлі ў бок Шыры. На пагорку ўбачылі казуль. Ва-лодзька падышоў да казуль. I, дзіва, яны не ўцякалі, а глядзе-лі, як ён падыходзіў да іх — ціха, пакрысе, спакойна, выставіў-шы наперад рукі...

Здагадалася, што ў руцэбыўхлеб. «Няўжодляіхпрынёс?» — дзівілася Вераніка. Казулі жавалі хлеб, а Валодзька стаяў як зачараваны і ўсміхаўся. Пасля забаўляўся з імі, лашчыў.

Яны крочаць сцяжынкай далей. Валодзька, адышоўшы ўбок, спыніўся каля асіны, на выступ камля паклаў драбок цукру і пастукаў па ствале далонню, зацокаў языком. Вавёрач-ка борздзенька спусцілася, ухапіла цукар і кінулася ў сваю хатку. Брат падышоў да Веранікі, махнуў рукою — пайшлі...

Абагнулі балотца, спыніліся каля сухадрэвіны сярод паляны, якую ўжо асвятляла млявае сонца. Валодзька прысеў на пень. Вераніка над вадой убачыла драўляную скульптуру дзяўчыны. Яна была як жывая: белыя льняныя валасы люстраваліся ў вадзе.
Няўжо Валодзьку зразумела пачуццё кахання? Вераніка пры-гадала, як брат наважыўся аднойчы правесці з клуба Агаціну Галю. Галя сказала з ганарлівай усмешачкай, каб аднак жа ўсе пачулі: калі ён нямко, то хай па сабе і шукае.

Памятае Вераніка, што акурат пад той час Валодзька балю-ча стагнаў у сне, уздыхаў і ў лес сыходзіў раней звычайнага, каб ніхто і не чуў.

Можа, ён тады і прыходзіў сюды. Тут Вераніку як бы хто абдаў гарачынёй — скульптура дзяўчыны была падобна як дзве кроплі вады на Галю.

А Валодзька як сядзеў, так і не падымаўся. I здавалася Вераніцы, што ён плакаў. Не, у яго слёз не было, але ў вачах патухла радасць. Яна адчула, што яму вельмі цяжка. Так толь-кі можа плакаць душа чалавека — маўкліва і жудасна.

—
Табе ад таго цяжка, што раскрыў мне сваю тайну. Чаму?
Ён маўчаў. Не адрываў позірку ад Веранікі і маўчаў.

—
Добра, браток, нічога не кажы мне — я ўсё зразумела. Толькі прабач, што напрасілася з табой. Дзякуй, што адкрыў сваю душу і сэрца, бо я не ведала цябе, не ведала...
Ведаў Валодзька зацішнае месца, дзе толькі лесу і давяраў сваю тайну, настрой і няўдалае каханне... (479 слоў)


	У жніво                                          52
Камбайн прыпыняецца, паварочваецца носам да ўскрайку жытнёвага палетка.

— Пачынай, Пракопавіч. Жадаем табе поспеху. Каб ты сёле-та рабіў яшчэ лепш, чым летась, — ласкава сказаў старшыня дзядзьку Колю, калі той сеў за руль.
Юзік і не прыкмеціў, на якія рьгчагі ці педалі націснуў дзядзь-ка Коля, але машына скаланулася, задрыжала і рушыла напе-рад. Закруцілася матавіла, заграбаючы і падгінаючы сцябліны жыта. Зрэзаная збажына ручаём пацякла ў сярэдзіну скрыні, дзе ўсё гуло і ляскатала. Юрка стаяў наверсе, схіліўшыся цераз край бункера. Ніжэй, на лавачцы з мяшкамі для зерня і мякі-ны, стаяла дзяўчына. Калі мяшок напаўняўся, яна завязвала яго і скідвала на ржышча, а фурманка следам падбірала. Разы са тры спыняліся. Дзядзька Коля злазіў на зямлю і панура бурчаў: — Заела, ліха на яго. — I разам з Юркам прымаўся правіць ланцуг транспарцёра ці яшчэ што.

Аб'ехалі адзін круг, другі. Ужо дзве фурманкі, напоўненыя мяшкамі з зернем, накіраваліся да вёскі, за камбайнам ішла трэцяя. Юзік залез да Юркі і заглянуў у бункер, куды ссыпа-лася чысцюткае зерне, паглядзеў, як Юрка, тузаючы час ад часу ручку, спрытна пакідае за камбайнам копы саломы.

Да гулу і шуму Юзік паволі прывык і ўжо смялей азіраўся навокал. Прыемна было бачыць, як пакорліва схіляецца перад камбайнам сцяна жыта. Куды ні кінь вокам — такі прастор, позіркам не ахопіш. Сонца хавалася за воблакі, але было душ-на, зямля нібы дыхала гарачынёй, і ў дзядзькі Колі, і ў Юркі твары былі мокрыя ад поту.

А на небасхіле падымалася вялізная цёмна-сіняя хмара. Яна расла ўвачавідкі, і маланкі пранізвалі яе. Хмара шырыла-ся, абдымаючы ледзь не паўнеба. Янаішлапроста наполе. Кам-
байн спыніўся.
· Ану, марш на фурманку і — у вёску! — устаўшы з сядзен-ня, загадаў дзядзька Коля. — Можа, яшчэ паспееце.

· А вы? — нясмела спытаў Юзік.

· Застануся тут.

· Можна і мне з вамі, дзядзька Коля?

· Табе?.. Не баішся хіба?

· Не.

· Што ж, заставайся. Маланка працяла хмару з верху да нізу. Грымнуў гром,

быццам залп гармат. Дзяўчына і Юрка бегма кінуліся да фур-манкі. Яна памчала прасёлкам і неўзабаве схавалася за ўзгор-кам. Дажджу яшчэ не было, але ўсё навокал пацямнела і пры-ціхла. Ні душы не было відаць нідзе. Дзядзька Коля накрыў бункер брызентам і дастаў з-пад сядзення брызентавы плашч. Зноў бліснула маланка. Грымнула так, нібы раскалолася неба. Зашумеў вецер, паліў дождж. Дзядзька Коля і Юзік сядзелі пад камбайнам, прыкрыўшыся плашчом. Вецер даста-ваў іх, але было суха. А тым часам вакол рабілася немаведама што. Маланкі ўспыхвалі бесперапынна, гром перакочваўся хвалямі па ўсім небе, нешта сіпела, як на гарачай патэльні.

Уздрыгваў корпус камбайна і ў сярэдзіне яго ўсё гуло. Юзік прытуліўся да дзядзькі Колі, але ўсё роўна, калі ўспыхвала ма-ланка, святло аж рэзала вока.

· Страшна, Юзік? — пытаўся дзядзька Коля.

· Не, — адказваў Юзік, адчуваючы ў той час, як усяго пра-біраюць дрыжыкі.

· Зараз сціхне. Вунь праясняецца ўжо.

Мінула яшчэ, відаць, хвілін дзесяць, а потым сапраўды шум, грукат, дождж пачалі сціхаць. Неўзабаве дзядзька Коля злёгку тузануў мяне за плячо:
—
Вылазім, Юзік.
Яны вылезлі са свайго сховішча. Праз прасветліну ў вобла-ках выглядвала сонца. Разарваная і пасвятлелая хмара адсу-нулася на ўсход. Дзядзька Коля разаслаў на зямлі ля камбайна плашч, дастаў клуначак з харчамі. Селі палуднаваць. Ох, ніко-лі, здаецца, не былі для Юзіка такія смачныя аладкі з засты-лымі скваркамі, хлеб з маслам і салодкае малако! (513 слоў)
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Ці, можа, прысніў, ці, пэўна, здалося, ці то сапраўды, калі абуджаўся, улавіла вуха, як недзе далёка-далёка, быццам зу-сім не на гэтым свеце, праспяваў певень. Антон Дзям'янавіч узняў галаву, прыслухаўся, спадзяваўся: во-во паўторыцца ку-карэканне. Не, пявун не азваўся. Відаць-такі, прытрызнілася, бо адкуль тут, у такім горадзе, сярод камяніц, узяцца яму?

«Світае, бачна? — падумаў. — Гэта цяпер галосяць трэція пеўні, — прыгадалася. — Трэція — самыя дружныя».

Стары ўстаў, рыпнуў дзвярыма, выйшаў на балкон.
На сваім звычным месцы Антон Дзям'янавіч сядзеў і, не за-плюшчваючы вачэй, драмаў. Апошнія чатыры гады, як паха-ваў жонку і як забраў да сябе сын, ён ад самай вясны, ледзь дыхнула поўднем, бавіў час. Уладкоўваўся ямчэй, разглядваў прахожых, любаваўся зеляньвой ліп. Затым забываў пра ўсіх і пра ўсё, не заўважаў нічога. Яму бачылася зусім іншае. Перад вачыма ўзнікалі то неабсяжныя, пад небасхіл, загоны цёплай пахкай раллі, абойдзенай ім, брыгадзірам, абмеранай уздоўж і ўпоперак сажнем; то хвалістыя, зыбкія абшары шапатлівай спалавелай збажыны; то сярод такоў горы мядзянага зерня; то сляпуча-квяцістыя прырэчныя лугі; то туманныя, росныя лугі-выпасы. Прыгадваліся твары, постаці сялян, чуліся іх га-ласы, успаміналіся прыгаворкі, жарты. Сын прысеў побач.
· Бяссонніца, гаворыш.

· Зусім звёўся. Ускручуся ні свет ні зара і звіваюся. Веда-еш, паеду я, з'езджу ў вёску.

· Да каго?

· Думаеш, вас, дзяцей, расправіў, дык і блізкіх няма? Васіль, пляменнік, прыме. Суседзі, спадзяюся, не зачыняцца.

· Пачакаў бы суботы. Катанём разам.

· Не, зараз рушу!

Ехаў «хуткім» — быў спакойны, быццам учора пакідаў па нейкай не вельмі важнай патрэбе вёску, а сёння вяртаўся даха-ты, дзе чакалі звычныя справы. Не адступаў ад акна: глядзеў, угадваў мілыя воку мясціны, любаваўся палямі, позіркам праводзіў пералескі, лічыў станцыі.

«Наступнымойраз'езд!» — заварушыўся ён і, ведаючы, што поезд толькі прыпыняецца, загадзя падаўся ў тамбур.

Вёска тулілася ўскрай гонкага бярэзніку вярсты за дзве ад чыгункі. Яна раз усяго выбліснула і тут жа зноў схавалася за
вершалінамі.
Апроч Антона Дзям'янавіча высадзіліся двое хлапцоў.
Стары прытрымаўся, зняў пінжак, склаў яго, ушчаміў між дужак сумкі. Закарцела прайсціся басанож. Ён разуўся, падка-саў штаніны, паціху пакрочыў.

3-за павароту, з-за алешніку выглянула і закалывалася1 на-сустрач прыгорбленая постаць. Антон Дзям'янавіч засаромеўся свайго дзівацтва, памкнуўся ўссунуць паўбацінкі, але ўбачыў, што позна, што не ўправіцца, махнуў рукой: ат, падумаеш, ра-ней цэлае лета свяцілі пяткамі, а зараз — непрыстойна.

«Хто гэта? — заслязіліся вочы. — Здаецца, Кульган Аўдзей! Гэ-э, ён!»
· Здароў, братка! — гукнуў крокаў за пяць.

· Нягож не здароў! — азваўся Кульган. — Ног не чую. Не іду — танцую!

Нідзе і ніколі Кульган не журыўся. Заўсёды сыпаў жарціка-мі, гаварыў не столькі для ладу, колькі для складу.
· Яно і бачна — хадок такоўскі: каня арэхавага прыпрог, — указаў Антон Дзям'янавіч на ляшчынавую Аўдзееву кульбу.

· Калі б не кій, дык хоць ваўком вый! — без ценю маркоты пагадзіўся Кульган і падкалоў Антона Дзям'янавіча: — Затое ты маладзец! Разуўся. Асталося апратку скінуць і ні даць ні ўзяць — спартсмен!

· Чаравікі, няхай іх, ціснуць. Новыя, не разношаныя. Сту-піць няможна. — I перамяніў размову, папытаў пра жыццё, пра старую — Аўдзееву жонку.

· Дзякуй богу, можамся, не сумуем, што галубкі ўдваіх буркуем, — зноў не схібіў Кульган.

· Ну, а дзеці як?

· Дзеці — у свеце. Пісьмы пішуць, да сябе клічуць.

Яны пагаманілі яшчэ трохі, пакпілі адзін з другога і разы-шліся.

Не зрабіў Антон Дзям'янавіч паўсотні крокаў — нагнаў старшынёўскі « газік ».

· Сядай, падвязу! — адчыніў дзверы круталобы Міранюк. Мітусліва стары абуўся, ступіў да машыны.

· Пагасціць прыехаў ці зусім вярнуўся?

· Час пакажа. Можа, і асяду. (543 словы)
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Нетаропка Пятро Уласік ішоў дарогаю, абапал якой жоўта гарэлі адуванчыкі, усмешліва жмурыўся, зіркаў наўкола руха-вымі васільковымі вочкамі, насвістваў.

Супраць сынавай хаты ён стрэў унука Цімку.
—
А ты куды, дзядуля? — запытаў унук.
· На лог.

· А чаму?

· Гайда — убачыш, — мігнулі Петраковы вочкі.

Цімка сцяміў: не так сабе шыбуе дзед у лог. Штосьці наду-маў там рабіць. Цімку заўсёды весела з дзедам. Аб чым ні паці-каўся — раскажа. Таму хлапчук, не дапытваючыся, перакінуў цераз плячо лук і маўкліва пакрочыў побач.

Лог цягнуўся здалёку, аж з-за Змеевай гары. Па лозе то купкамі, то даўжэзнымі косамі вакол завадзей кучаравіўся прыземісты, амаль непралазны шыза-зялёны лазняк, кучмаці-ліся крохкія шурпатыя вербы. Асабліва гонка выносіліся вер-бы, пасаджаныя гадоў дванаццаць таму Уласікам. Кінулася Пятру ў вочы, што размываюць веснавыя ручайкі стромы, што абрываюцца, месцамі нават апаўзаюць узлобкі. I вось неяк пас-ля пасяўной вольным адвячоркам узяў ён сякеру, нацерабіў вярбовых ды ракітавых дручкоў, абтыркаў імі скрозь гару. Калкі дружна прыняліся, хутка абгалінаваліся. Між імі завя-заўся алешнік, ухапіўся асіннік. Ніхто не чапае ні гожа аблесе-най гары, празванай Петраковым гаем, ні хмызоў усцяж логу.
Звілістаю сцежкаю Уласік і Цімка спусціліся са стромы, пайшлі нізам. Відаць, напалохалі крокі і гамана, бо ў голлі крывастволай вярбіны затропала сарока, узляцела на самую вершаліну, без лішняй траскатні трывожна загушкалася. Пят-ро задраў галаву, цмокнуў:
· От прахвостка! Цёпленькае абрала месцейка.

· Гняздо зрабіла? — утаропіўся ўнук.

—
Ага. Вунь адбудавалася. Адвадзіць бы бандытку, прагнаць, каб і духу не было. Спароць, разбурыць трэба зладзейскае котлішча.
Хлапчук не паверыў вушам.
· Там жа птушаняткі!

· Я ж не кажу — цяпер. Позна, канечне. Раз ужо займела малых — няхай гадуе. Вясной не даць гняздзіцца. Лес ці ельнік вакол пуцей — во яе вотчына. А адсюль — кыш! Нельга ёй тут

пырхаць.
· Чаму?! — здзівіла Цімку.

· Бачыш, дзе гэтая балаболка селіцца — там салоўку або малінаўцы не ўратавацца. Не дасць прайдзісветка ім спакою. Чаго, скажы, збяднеў лог салаўінымі спевамі?

· Сарокі разагналі салаўёў?

—
Хто ж! Вядома — яны, злыдні. Гады два, здаецца, распеўся перад маім акном салавейка. Выйду прыцемкам, апушчуся пры ганку, сцішуся, быццам мяне няма. Ну ён усядзецца на вішаньку і заходзіцца, заліваецца. Спярша думалася — залётны які весяліць мяне. Аж аказалася — не. Прыхарошваў я нешта парэчнік. Расхінуў адзін куст, гляджу — гняздо,а ў ім — яечкі. Вечары са тры яшчэ распяваў мой шэранькі.
Потым, як пастракатала ля дома сарока, змоўк. Не чуваць і не чуваць. Што такое, разважаю. Не вытрымаў, асцярожненька разгарнуў лісткі. Э-э, пустое гняздзечка. Аграбіла яго белабокая злыдня. Пахапала яечкі, — уздыхнуў Уласік і дадаў: — Сарокі-праныры нават курыныя яйкі крадуць. Высачаць — ніводнага не пакінуць.

Спыніўся Пятро перад затравелай крыніцай. Калісьці яна была абстаўлена нізенькім зрубчыкам. Але непрыкметна плаш-кі пагнілі, і ніхто дасюль не даўмеўся ці не лічыў патрэбным зрабіць новую аправу.

Гаспадарлівы Уласік агледзеўся.

Унук здзіўлена зіркнуў: што ж тут цікавага?

· Табе даводзілася піць крынічную ваду? — заўважыў яго разгубленасць дзед.

· Не.

· Э-э-э. Тады зараз паспрабуем. Уміг моцным станеш. Адра-зу сілай нальешся. Толькі спачатку трэба пачысціць крынічку.

Вядром Пятро вычарпаў чорную жыжку, потым паглыбіў лунку. Увачавідкі ажыў, байчэй запульсаваў, забіў фантанчык.

Цімка прынёс крупкаватага жвіру, і Пятро прытрусіў ім донца. Тое адразу прыветна зажаўцела.
—
О — люба глянуць! — усцешыла Пятра.
Вада стала чыстай, празрыстай. Самыя драбнюткія камень-чыкі заблішчалі, заззялі залацінкамі.
· Цяпер не грэх I асвяжыцца.

Потым Уласiк абмерау ложа крынiцв.

· Хачу змайстраваць зрубчык, каб не ацякалі краі.

· А я... а я пасаджу ля крынічкі чаромху.

· Нядрэнна прыдумаў! — ухваліў Пятро. — Пасадзі, пасадзі.

Адыходзячы, яны зноў зрабілі па два-тры глыткі. (553 словы)
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У светлым небе лёталі птушкі. Сёння іх чамусьці многа лёта-ла. Ці, можа, і заўсёды так было, ды Марыйка не заўважала.
Дзяўчынка прыехала да бабулі Просі ў вёску і стаяла ўскрай жытнёвага поля. Рунь ужо добра акрэпла, раскусцілася, пай-шла ў рост. Лёгкі вецер гнаў па шырокай ніве ярка-зялёныя хвалі. Яны плаўна гайдаліся. Марыйка глядзела то на птушак у небе, то на ніву. Ад доўгага назірання ёй здавалася, што стаіць яна на беразе спакойнага цёплага мора, у якім купалася пазалетась, калі яны з мамай ездзілі на поўдзень.

Успамін пра мора не развеяў Марыйчыну маркоту. Як жа так?.. Мама ж сама некалі казала, гэта ж яе словы: «Дабро, да-чушка, — адзіная сіла, здольная зрабіць чалавека высакарод-ным». Скажа іх і пяшчотна, ласкава пазірае ў вочы. Ад яе по-зірку Марыйцы было хораша, ён нібы грэў ёй душу. А цяпер?..
Надоечы мама сказала:
—
Ёсць у мяне, дачушка, шарсцяная кофтачка. Новая зусім, але яна не падабаецца мне. Патрэбна яе прадаць. Прадасі?
Марыйка збянтэжылася:
· Я? Каму?

· На базар вынесеш. Ды ты не тушуйся, цяпер многія, такія як ты, робяць так. Жыць жа трэба.

Мама дастала з шафы кофтачку, назвала цану, і праз паў-гадзіны Марыйка была на базары.
Тую бабулю, якой прадала кофтачку, яна заўважыла яшчэ здаля. Прыгорбленая старая жанчына, цяжка ступаючы, — відаць, ногі былі хворыя — падышла да яе, павіталася:
—
Добры дзень, унучачка. Колькі за кофтачку просіш?
Марыйка сказала суму, якую вызначыла мама. Бабуля ўздых-
нула.
· Дорага, збаў, дзетка.

· А колькі дасце?

· Ды ўсе, што ёсць. — Дрыжачыя старэчыя рукі марудна дасталі з кашалька грошы. Іх было на чвэрць менш таго, што прасіла гандлярка.

· Не, — прамовіла Марыйка і адвяла вочы ўбок. Яна адчу-ла незразумелы сорам, быццам зрабіла штосьці брыдкае.

Бабуля, ціхая і пакорная, павярнулася, ступіла колькі кро-каў. Тады Марыйка нібы спалохалася, што вось зараз яна знік-не, згубіцца ў гаманкім мітуслівым натоўпе, якому тут, акра-мя як купіў-прадаў, ні да чаго іншага і ні да каго няма ніякай справы.

—
Бярыце, бабуля! — нечакана для сябе гукнула яна. — Бярыце!
Дома Марыйка, выкладваючы грошы на стол, гаварыла:
—
А бабуля тая сумная была, такая сумная!.. Дык я, ведаеш, мама, што ўспомніла? «Дабро, дачушка, — адзіная сіла,здольная зрабіць чалавека высакародным» — вось што.
Раптам Марыйка асеклася. Маці сядзела за сталом сціша-ная, нейкая непрывычная, незнаёмая. Хвіліну яны пазіралі адна на адну як непаразумелыя, нібы ачужэлыя.
Каб яна ўзарвалася, закрычала, затупала нагамі, Марый-цы не так было б маркотна і горка. Тады б яна, як бывала ра-ней, можа, агрызнулася б. А так што яна магла сказаць?.. Ёй было цяжка глядзець на маці, і яна адвяла позірк, апусціла галаву.
Прыкрае, непрыемнае пачуццё не пакідала Марыйку і на-заўтра, калі яна ехала аўтобусам у госці да бабулі Просі.
Цяпер таксама, пазіраючы на птушак у небе і на гэтую пры-гожую вясёлую ніву, яна міжвольна час ад часу ўсё вярталася думкамі ва ўчарашні дзень. На смуглявы твар яе ўраз быццам клалася хмурынка, цёмныя разлёцістыя бровы супіліся.

Раптам бровы здрыгануліся, разбегліся. 3 твару зляцела нахмуранасць, нібы яе здзьмуў вольны легкакрылы ветрык, які гайдаў рунь. Малінавыя прыпухлыя вусны разышліся ва ўсмешцы. Марыйцы неспадзявана пабачылася, як недзе далёка, у бесталковай людской мітусні ціха і светла ўсміхнулася пры-горбленая, стомленая бабуля. (499 слоў)
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Такі ўжо чалавек Сямён — калі адчуў раптам незадаволе-насць сабой, калі нават самае маленькае сумненне закралася ў душу наконт сябе і свайго месца ў жыцці, значыць — сігнал небяспекі, нешта не тое, нешта не так. I тут варта сур'ёзна ра-забрацца, не панікаваць, а разабраццаў сваіхсправах: хайі на заводзе, але не ў студыйнай мітусні, дзе адчуваў сябе нярэдка да зневажальнага лішнім. Толькі б не схібіць, не здрэйфіць за такарным станком... Каб ні ад каго не чуць дакору, каб ніхто не кідаў насмешлівых позіркаў у яго бок.
На прыпынку непрыкметна сабраліся людзі. I Сямён дак-ладна ведаў ужо, што большасць іх спяшаецца туды ж, куды і ён — на свой завод. Усяго некалькі дзен назад ён пазнаёміўся тут з адным старым. Папыхкаўшы цыгарэтай, стары коратка спытаў:
· На завод?

· На машынабудаўнічы... Першы рабочы дзень... Магчыма, яны так бы і разышліся, калі б не гэтая нечаканая

Сямёнава адкрытасць.
—
Упершыню, кажаш? Новенькі? Ого!
Стары прыкметна пажвавеў, пачаў цікавіцца, распытваць. I ўжо ўсю дарогу, уладкаваўшыся побач у аўтобусе, яны раз-маўлялі... Дакладней, гаварыў болын Сямён. Даўно не хапала яму спагадлівага субяседніка. Асабліва цешыла, што стары не проста чалавек у гадах, а майстар з суседняга механічнага і ведае ўсе станкі назубок. Сямён не мог стрымацца, каб не вы-карыстаць зручны момант: папрасіў пазычыць які-небудзь да-паможнік па такарнай справе. I стары ў знак згоды кіўнуў галавой.
Стары майстар не супакойваў Сямёна. Праца на заводзе не з лёгкіх, асабліва для таго, хто паспытаў іншага хлеба... Ды, зрэшты, авалодаць любой спецыяльнасцю не цяжка, калі за плячамі ўсяго дваццаць пяць, як у Сямёна. А непрыемнасці... У каго ж іх у жыцці не бывае? Толькі вось пытанне: ці варта доўга пра іх памятаць?
Стары неяк асабліва мякка і зычліва пазіраў на Сямёна. Яны выйшлі з аўтобуса, крочылі да прахадной. Насустрач ім несла-ся з дынаміка песня. Яе Сямён чуў і раней, ды не звяртаў увагі на словы. А тут майстар раптам спыніўся, моўчкі крануў яго за плячо і шматзначна кіўнуў на дынамік: паслухай! I гэтая пес-ня чамусьці адразу ўсхвалявала Сямёна. Прыемны тэнар спя-ваў пра тое, што сум — дарэмны і ён абавязкова знікне, калі будзеш адчуваць і любіць, як у апошні раз...

Як у апошні раз... Нечаканаза лёгкай мелодыяй і простымі словамі Сямёну прыадкрыўся такі вялікі сэнс, што ён нават унутрана скалануўся. Сапраўды, колькі людзі беззваротна губ-ляюць у штодзённай мітусні бясконца дарагога, да чаго пры-выклі і да чаго неразумна абыякавы: і зеляніна дрэў іх не кра-нае, і блакіт неба, і вясновае паветра... Але ж толькі на хвіліну, на нейкае імгненне ўяві, што і пах зямлі, і шурпатая кара дрэ-ва, і вочы маці, з якіх струменіць непаўторная пяшчота, усё, усё, значнае і нязначнае, вось-вось знікне для цябе назаўсёды, толькі паспрабуй уявіць — і балюча, ой, як балюча, сціснецца сэрца ад журбы і горычы! I добра, калі шчымлівую журбу за-меніць упэўненая радасць: не, не ў апошні, яшчэ многа-многа разоў блакітны ранак абдыме цябе, сонечныя дні сагрэюць і су-цешаць, і' ціхі змрок прапяе твае песні. Толькі не абдзялі сябе гэтым шчасцем, не дай засланіць дробнаму і нікчэмнаму цу-доўны свет, прагна, да самазабыцця дыхай пахам роднай зям-лі — так дыхай, каб п'янеў, каб кроў яшчэ мацней стукала ў жылах: не ў апошні, не ў апошні раз... (518 слоў)
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Чайка, раптам склаўшы крылы, куляю падае ў траву. Мо-мант — і яна ўжо зноў у паветры. У яе дзюбе трапеча рыбка, а да рыбкі ад Казіміравага вудзільна цягнецца леска.
Чайка праглынула рыбку, і цяпер сама пачапілася на кру-чок. Яна лётае па крузе над кустом, адчайна ўзмахваючы кры-ламі, а разгублены Казімір трымае вудзільна ў руках, не ве-даючы што далей рабіць.

—
Цягні яе да сябе, — раю я.
Казімір пачынае цягнуць леску да сябе, але чайка, змораная
барацьбой і болем, сама садзіцца і зашываецца ў густы корч травы, так што мы ледзь дастаём яе адтуль. У яе распушчаны крылы, дзюба разяўленая і ўся ў крыві. Вушка кручка ледзь

відаць у самым горле.

—
Ай-яй, — стогне Казімір, трымаючы ў руках птушку. — I як жа гэта я не паспеў яе адагнаць?.. А ў яе там, у траве, дзе-небудзь гняздо і малыя птушаняты. Самы той час, калі яны выводзяцца. Вось, значыць, і птушаняты загінулі. А яна, ві- даць, матка — няйначай.
—
Птушаняты не загінуць, — кажу я. — Іх будзе самец карміць, калі толькі гэта самка.
Чайка ў гэты час уздрыгвае, спрабуючы вырвацца з Казіміравых рук.
—
Ах ты, небарака, — уздыхае Казімір.
Кроў ідзе і ідзе з разяўленай дзюбы. Яна кроплямі капае на Казіміравы рукі. Раптам твар старога Казіміра яснее. Гледзя-чы на мяне сваімі прыжмуранымі вачыма, ён раптам загадвае:

—
Перарэзвай леску. Ды хутчэй жа! Гэта ж у нас у мястэчку ёсць ветурач. Ён гэты кручок ураз дастане.
Я перарэзваю леску. Мы ўдвух прабіраемся лугам да мястэчка.
Двор ветбальніцы шырокі і прасторны. Мы заходзім у пры-ёмны пакой, і Казімір адразу накіроўваецца да дзвярэй з над-пісам «Урач». Я іду следам за ім. У пакоі за сталом сядзіць па-жылы мужчына ў белым халаце.
Мужчына адрываецца ад папер і адразу нацэльваецца вачыманачайку.
Казімір торапка растлумачвае. I чым болып ён гаворыць, тым болып на твары ва ўрача расплываецца дабрадушная задаволенасць.
· Та-ак, — кажа ён. — Гэта добра, што вы яе да мяне прынеслі.

Ен разглядвае чайку.

—
Табе што ж, знелюбела над Дняпром лётаць, што ты на вуду кінулася? — гаворыць ён, разглядаючы разяўленую яе
дзюбу. — Чайка — гэта паэзія мораў, рэчак, азёр. Пра яе нават песня складзена вельмі жаласлівая. А цяжкавата табе, мілая мая. Ну нічога, выратуем. Давядзецца аперацыю зрабіць.Будзем, мілая, горла табе рэзаць, кручок дастанем, а тады зноў горлазашыем. А вы,таварышы, пабудзьцеў прыёмным пакоі.

Потым дзверы расчыняюцца і, трымаючы ў руках чайку, выходзіць урач. Напалоханая чайка ўвесь час варочае галавою і разяўляе дзюбу, але адтуль ужо не цячэ кроў.
—
Прымайце хворую. Сёння гэтая прыгажосць Прыдняпроўя есці не будзе. Заўтра дайце ёй дробную рыбу — найлепш малькоў. Праз шэсць дзён прынясіце — я здыму ёй швы.

На сёмыя суткі мы забіраем яе з клеткі і нясём да ўрача. I вось — шво знята.
· Куды вы яе цяпер дзенеце?

· Занясём на той самы бераг і выпусцім, — адказвае Казі-мір. — Там у яе блізка гняздо.

· Вось і добра, — кажа ўрач.

На тым беразе, дзе лавілі рыбу, развязалі птушцы крылы. Нейкі час чайка стаіць, не разумеючы, што з ёю робяць. А Пры-дняпроўе вабіць і кліча яе. (479 слоў)
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—
Сястра! Я нічога не бачу. У мяне ў вачах толькі белы туман!
Ян Кулеш зразумеў, што гэты туман над ім назаўсёды. Ён
аслеп. Яму стала горача. Слых яго ўлавіў, як медсястра некага ўстрывожана клікала... А потым ён успомніў сонечны дзень.
Гэткія дні бываюць у канцы жніўня і на пачатку верасня. Сын Павел усё ж прымусіў, угаварыў бацьку пайсці на паля-ванне на качак. I ён згадзіўся, выбраў вераснёўскі пагодны ад-вячорак, дастаў старую аднастволку, знайшоў чатыры патро-ны да яе і павёў сына да рэчкі, на старыцы.

3 крыкам падхопліваецца на крыло, імклівым зігзагам узві-ваецца ўгору з куп'я бакас. Стрэліць бацька не паспявае. Акрамя бакаса, болын ні на што ім не пашанцавала, і сын засмуча-ны, хаця Кулеш даў яму два разы стрэліць.

I ў гэты час ад алешніку роўна, не хаваючыся, ляцяць дзве птушкі. Ляцяць крыху далекавата, упэўнена і спакойна. Ку-леш ускідае стрэльбу, страляе і бачыць, як адна птушка камячком падае ў траву.

Дзікі голуб, горлінка, нават не ўцякае ад іх, сядзіць, пры-паўшы на перабітае крыло, і круглае яго вока здзіўлена і балю-

ча глядзіць на людзей.
— Горлінка, — гаворыць Кулеш і адчувае, як прыкра само-му, што не стрымаўся, што страляў. Навошта ім гэтая прыго-жая лясная птушка. Галубы гэтыя любяць сядзець на вяршы-нях дрэў на ўсходзе і на захадзе сонца. Стройныя, быццам

вытачаныя, нерухомыя.

Кулеш нагінаецца, бярэ ў рукі птушку. Крыло само падае, але шрацінка папала ў цела пад ім, і таму крылом птушка не можа варухнуць. На зямлі яна прападзе.
— А мы забяром яе дадому! Хай жыве ў нас!
Павел па-дзіцячаму рады, што ў яго будзе жывая цацка, свой дзікі голуб.
Дадому ён бяжыць амаль подбегам перад бацькам, задаволены і шчаслівы, што ёсць здабыча.
Кулеш скіроўвае на агароды, каб зайсці на двор непрыкметна для людзей.
Маці Люба сварылася тады на яго з-за падстрэленага галубка.
— Дзіця магло пацешыцца. А ты, стары чалавек, узяў пад-стрэліў птушку. Куды ж цяпер яе?
Ян маўчаў, гаварыць не было чаго.
Пасяліўся дзікі голуб жыць на дварэ пад перавернутай скрыняй. Пакрысе голуб ажыў, пачаў кляваць зерне, піць ва-ду. I калі аднойчы Паўлік прыпадняў скрынку, ён выбег з-пад яе і ўзляцеў на яблыню.

· Дальбог узляцеў! — зарадавалася старая Люба.

· А як мы яго назад зловім? — Паўліку не хацелася разлучацца з птушкай.

—
Назад ты яго не зловіш. Паляціць ён сваіх шукаць. Пара ім у чароды збірацца і адлятаць.

Але не адляцеў дзікі голуб, якому давялося пабыць пры ча-лавеку.
— Што ж ён сабе думае? Калі не адляціць, прападзе ж зі-мой, — бедавала старая Люба.
А Паўлік падсыпаў круп, і голуб прылятаў карміцца, зля-таў з даху на плот, з плота на зямлю і па-гаспадарску разгуль-ваў па двары...
Чамусьці гэты выпадак, гэты паход з сынам успомніўся Ку-ляшу зараз. Можа, і не было больш магчымасці пабыць вось так разам. Пахадзіць па траве на аселіцы, адпачываць пад лазо-вым кустом. Увесь час Кулеш быў на рабоце, МТС брала сваё, жыць даводзілася не дома. I Павел вырас сам па сабе, выву-чыўся, стаў вялікім чалавекам, цяпер зрэдку ў госці прыяз-джае. Цяпер у сына з бацькам няма часу. Але Куляшу хацела-ся, каб прыехаў сын. Гэтак жа, як і калісьці сыну пайсці з ім на паляванне. (501 слова)
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Віктарава звяно першым не толькі ў сябе, але ва ўсім раёне скончыла жніво і выйшла з найболыным намалотам. У іхнім калгасе стала добрай традыцыяй святкаваць дажынкі. Право-дзілі гэтае свята ў першую нядзелю пасля завяршэння жніва.

Святкаванне дажынак вырашылі праводзіць на плошчы пе-рад Палацам культуры.
Апоўдні стаў збірацца народ. Іграў аркестр, то тут, то там у два-тры галасы ўзнікала песня і абрывалася, чуўся смех, ста-яў бязладны гоман. Віктаравы хлопцы мітусіліся ў натоўпе ў вясёлым настроі, жартавалі, падпявалі дзяўчатам.

Раптам абарвалася музыка, заціх гоман. Віктар убачыў, як з калгаснай канторы выйшаў старшыня Барыс Андрэевіч Чар-макоў са старэйшынамі калгаса, сярод якіх быў і яго бацька. У ветэранаў вайны і працы ўсе грудзі ў ордэнах і медалях. По-бач са старшынёй ішла, пабліскваючы сваімі ўзнагародамі, старая, сівавалосая Зарына Васільеўна Качуба. Яна несла ка-равай на вечку ад хлебнай дзяжы, засцеленым вышываным ручніком. Не так даўно Зарына Васільеўна, пяюха і весялуха ў свой час на ўсё сяло, была звеннявой па лёну. Але яе разам з усім звяном паступова адціснула ўбок тэхніка. Механізатары цяпер машынамі сеюць і полюць, цярэбяць і рассцілаюць, па-дымаюць і адвозяць на льнокамбінат. Увішная Васільеўна, як завуць яе ўсе ў вёсцы, са строю не выйшла. Яна, інспектар па якасці, часта цярэбіць калгаснікаў і тых жа механізатараў за нядбайную работу.

Барыс Андрэевіч аб'явіў пачатак урачыстасці і зачытаў спіс перадавікоў жніва, запрасіў іх на сцэну. Першым у спісе быў Віктар.

Пад туш аркестра перадавікі занялі свае месцы, пад туш ар-кестра дзяўчаты паднеслі ім вянкі з каласоў і кветак і павесілі на грудзі.
Барыс Андрэевіч не любіў доўгіх прамоў на ўрачыстасцях. Ён ведаў, што людзі хочуць павесяліцца, паглядзець самадзей-насць, а моладзь — патанцаваць. У кароткай прамове ён павін-шаваў камбайнераў і ўсіх, хто памагаў збіраць новы хлеб, па-віншаваў калгаснікаў з добрым ураджаем.

Віктар, які так насцярожана чакаў прамовы Чармакова, амаль не чуў, што той казаў. Думаючы, можа, што яму прый-дзецца прымаць каравай, ён напружана шукаў словы, якія ска-жа ў падзяку. А словы тыя неяк губляліся, ішлі нягладка.

Ён не чуў, як Барыс Андрэевіч прапанаваў Зарыне Васільеў-не паднесці каравай перадавому звяну камбайнераў. Убачыў толькі, як ад стала да іх з караваем ішла старая Зарына. Як ста-лаперад Віктарам і высока ўзнялакаравай. Віктар устаў. Усталі ўсе хлопцы.
Старая весела, з ласкавай усмешкай сказала віншаванні і пажаданні, папрасіла ад імя ўсіх калгаснікаў прыняць у па-дзяку найдаражэйшы за ўсё на свеце дар і працягнула каравай Віктару.
Падобны цырыманіял Віктар бачыў не раз і ведаў, што яму рабіць. Ён пацалаваў каравай, пацалаваў рукі Зарыны Васіль-еўны і прыняў дар. А далей — трэба сказаць словы ўдзячнасці, даць нейкія абяцанні. Але слоў такіх у яго не знаходзілася.
Нават тыя, якія ён толькі што перабіраў у памяці, выскачылі з галавы.
Ен стаяў, разгублены, зніякавелы, не ведаючы, што рабіць. Нарэшце ўзняў каравай на руках і прамовіў:
—
Вось ён, наш хлеб...
Што змог бы сказаць яшчэ, ён і сам не ведаў. Яго шчасліва перапынілі бурныя воплескі прысутных і звонкія дзіцячыя га-ласы:

—
Хлеб, хлеб! Наш новы хлеб!
Толькі цяпер Віктар убачыў з боку эстрады купку дзяцей, дзяўчынак і хлопчыкаў. Сёння яны сабраліся выступаць у са-мадзейнасці. Віктара адразу ахапіла асвятленне. Вось яны, яго памочнікі, яго вучні і паслядоўнікі. Ён павярнуўся, падышоў да дзяцей і перадаў ім свой дар. Дзесяткі дзіцячых рук пацяг-нуліся да каравая. Зноў выбухнулі дружныя цёплыя воплескі. Віктару ад іх стала радасна і лёгка. Гэта было яшчэ не ўсведам-ленне, а хутчэй інтуіцыя, адчуванне, якое абавязкова скла-дзецца ў разуменне свайго абавязку перад гэтымі светлагало-вымі дзецьмі, перад блізкімі яму людзьмі, перад роднай зямлёй. (509 слоў)
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Раніца была надзвычай росная, ядраная. Сямён калоў дро-вы. Ён насек ладную кучу дроў, калі жонка паклікала яго сне-даць. Ён падышоў да студні, памыў рукі, прыгладзіў мокрымі далонямі валасы, міжволі акінуў поглядам наваколле.

Блізка да вёскі падступаў малады хвойнік. Было ціха, толь-кі зрэдку перагукваліся вароны: адна сядзела на макаўцы дрэ-ва, а другая прымасцілася на мачце высакавольтнай лініі і, ма-быць, выглядала адтуль здабычу. Раптам нешта зашыпела, пачуўся кароткі гук, быццам нехта стрэліў, — варона кульну-лася з мачты і глуха грукнулася аб зямлю.

Усе адбылося імгненна. Сямён так і стаяў з мокрымі далонямі. «Кароткае замыканне... Яшчэ адна ахвяра цывілізацыі», — падумаў, ідучы ў хату.

Каля ганка спыніўся: чорны воран кружыўся над мачтай і гучна, трывожна каркаў. Ён лётаў нізка, але на зямлю не апускаўся: чуў небяспеку. Сеў на дрэва і настойліва клікаў сяб-роўку. Вугальна-чорны, ён, здаецца, яшчэ больш учарнеў ад гора.

—
Сынок, нешта ты доўга ідзеш? Усё даўно на стале, — выйшла на ганак маці.
Пасля сняданку Сямён расказаў пра здарэнне — за сталом не гаварыў, каб не палохаць малую. Адчыніў дзверы на вуліцу.
—
Во, чуеце, як ён каркае?
Ад лесу даляцела прыглушанае, жаласлівае карканне ворана.
—
I праўда, як плача ўсё роўна. Во, груган, разбойнік. А перажывае, шкадуе, нібыта чалавек, — сказала маці.
Сонца ўжо звярнула з паўдня, калі Сямён з жонкай і дач-кою вярнуліся з лесу. Ён нёс пластмасавае вядзерца белава-та-чорных брусніц. Жонка несла поўную конаўку чарніц. Ак-санка ішла між бацькоў і няспынна шчабятала, нібы ранішняя ластаўка. Яны падыходзілі да хаты, калі зноў пачулася самот-нае крумканне ворана.
—
Гэта той самы? — устрапянулася дачка. — Тата, ты абяцаў паказаць...
—
Ну, пойдзем паглядзім, — Сямён паставіў наганак вядро.
       Па абедзе малая заснула, і толькі надвячоркам Сямён выбраўся з ёю ў лес. Яны дайшлі да прасекі, над якой віселі правады высакавольтнай лініі. Пад мачтай Сямён спярша ўбачыў рудаватае пер'е, а збоч мёртвую варону з распасцёр-тым крылом. Сямён падняў варону, і яму падалося, што яна яшчэ цёплая. Гэта здзівіла яго, але тое, што ён убачыў, пры-мусіла здзівіцца яшчэ болей: у густой траве ляжала другая варона, чорна-сіняя, з прыгожай моцнай дзюбай, скурчанымі кіпцюрамі.

· Вось гэта дзіва. Каб хто сказаў, не паверыў бы.

· А што, татка? Якое дзіва? — парушыла цішыню дачка. Сямён прыслухаўся, нібы хацеў пачуць самотнае крумканне гругана.

Але вакол было ціха.
· Вось гэта птушка ўранні загінула. А гэта той, што клікаў яе. Мабыць, шукаў яе і трапіў сюды.

· А можа, ён не захацеў адзін жыць, — не па-дзіцячы сур'-ёзна сказала малая.

· Можа, і так. Давай мы пахаваем іх разам.

Сямён выламаў з хвойкі сук, вострым канцом разгарнуў верхні пласт зямлі, далей быў сыпучы жвірысты пясок.

—
Можна, я буду рукамі капаць? — спытала дачка і прысела наўколенцы.
Удваіх яны выкапалі даволі глыбокую ямку пад невысокай рабінай.
Дамоў ішлі, калі ўжо змяркалася. Малая моцна трымалася за бацькаву руку, моўчкі тэпала і нешта засяроджана думала. (444 словы)
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Нам шанцавала неверагодна: пагода ўвесь час стаяла як на заказ. I хоць кастрычнік пераваліў за сярэдзіну — ніводнага слотнага дня. Наадварот, кожны дзень — музыка фарбаў і ко-лераў, ды такіх, што як раніцой прачнешся — жыць хочацца! Уявіце толькі: вакол сасновы лес, шчыльны, як сцяна, з-за якога ніяк не праб'ецца сонца, але вось-вось паднімецца над ім. 3 таго боку, дзе гэта павінна адбыцца, неба налілося такой гус-той жаўцізной, быццам пераспелы гарбуз. I сапраўды, яшчэ колькі часу, і з-за гэтай сцяны пырскаюць першыя мяккія промні, слізгаюць па вершалінах сосен і да нас у пакой...

Ужо некалькі дзён я назіраю за гэтым цудам, хаця, шчыра кажучы, прачынацца рана невялікі аматар. А тут — як патрэ-ба нейкая. Мае суседзі расплюшчылі вочы, таксама чакаюць. I да таго моманту, пакуль сонца не зірне з-за сосен і не ўвальец-ца ў наш пакой, ніхто слова не вымавіць: як штось парушыць баяцца... А паветра якое!
Вось тут і зразумей чалавека! Як той камень, гадамі сядзім у горадзе, не выцягнуць адтуль, пакуль якая патрэба не пры-мусіць выехаць на прыроду, як нас, напрыклад. I ўжо тады, як дзеці, глядзім на траву, на лес, на сонца... Дыхаем... Дзіву даёмся: няўжо ёсць такое, няўжо сапраўднае?! I, бадай, толькі ў той момант пачынаем разумець, што ў сваім жыцці страцілі нешта такое, чаго ніколі не вернеш...

Край мой! Радзіма мая! Зямля маіх бацькоў і навек мая зям-ля, з якой я выйшаў і куды сыду. Колькі сонца і святла ў табе! Колькі блакітнай чысціні на зямлі і ў небе! I ўсё тое для мяне і ўсіх астатніх людзей: знаёмых і незнаёмых, блізкіх і далё-кіх. Усё гэта для нас. I мы — усё гэта.

Ды толькі чамусьці сляпое непаразуменне баламуціць нашы душы, глушыць іх, зводзіць у зман. I так проста і лёгка мы таму паддаёмся, коцімся ўсё ніжэй і ніжэй...
I вось палова зямлі нашай — пад крыжам Чорнага Болю.
Мы быццам і не чулі ніколі дзесяці святых запаветаў.
...Чаго прыходзіць чалавек на зямлю? Навошта і каму гэта трэба? У чым сутнасць яго з'яўлення? Што ён такое ў вечна тайным і вечна адкрытым ланцугу прыроды?
Якія складаныя, якія банальныя пытанні! I, вядома, адказ атрымаецца такі ж — складаны і просты, звычайны. I будзе ў ім і пра Хрыста, і пра Карфаген, і пра Бетховена, і пра Пуш-кіна, і, можа, праКупалу словазнойдзецца. Але, мусіць, амаль ніхто і ніколі не ўспомніць пра ячны колас.
Гэтая кветка прыроды і ёсць нешта такое, для чаго прыхо-дзіць чалавек на зямлю...
Што наканавана Богам — рабі! А каб тое ўсвядоміць — па-слухай сябе. I тады амаль абавязкова пачуеш сваё... I ўжо не пярэч лёсу. Пачынай свой шлях з таго, што пачуў, што ахіліла і залюлялатвая душа, васільковым колерам зацвітаючы ў сэр-цы. (445 слоў)
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Першую палескую вясну сустракаў тут Лабановіч. Вясна была ранняя, як і звычайна на Палессі. Снегу ўжо не было ў палях. Ажылі балоты. Жаласна стагналі кнігаўкі, цяжка ля-таючы над вадою. Высока ў небе звінелі жаваранкі. Абсохлая зямля пачынала іскрыцца зялёным аксамітам кволай, пахучай траўкі. То той, то другі з вучняў пакідаў школу.

—
Вось што, дзеці, — сказаў раз вучням настаўнік, — сёння на абедзе прыходзьце з рыдлёўкамі. Будзем капаць ямкі, заўтра пойдзем у лес, прынясём маладых дрэўцаў і абсадзім нашу інколу.

Дзеці адзін перад другім спяшаліся запэўніць настаўніка, ціто яны прынясуць рыдлёўкі, і з вясёлым дзіцячым гоманам, як пчолкі з вулля, высыпалі са школы на вуліцу, напаўняючы яе звонкімі галасамі.

Пасля абеду дзеці весела беглі з рыдлёўкамі ў школу. Нават Паўлюк Рылка, самы меншы ў школе, горда нёс рыдлёўку, згінаючыся ад яе цяжару.

Настаўнік прыйшоў у школу і павёў дзяцей на двор. Разам з вучнямі размеркавалі месца для ямак, потым настаўнік па-значыў работу вучням, падзяліўшы іх на гурткі, і сам выкапаў першую ямку, каб паказаць дзецям, як гэта трэба рабіць.

—
Што гэта вы робіце?
Панна Ядвіся непрыкметна падышла да Лабановіча. Гэты так добра знаёмы яму голас прывёў яго ў нейкае трапятанне. Сэрца затухкала мацней.

—
Хачу па сабе вам памяць пакінуць.

Праз нейкі час два старэйшыя вучні сказалі настаўніку, што ўсе ямкі пакопаны. Настаўнік пахваліў дзяцей за работу і ска-заў ім:
—
Заўтра ўжо кніг не прыносьце. Вазьміце колькі рыдлёвак (ён назначыў болыных вучняў) і збярыцесятут.Пойдзему лес, накапаем дрэўцаў і пасадзім іх у ямкі, якія вы сёння прыгатавалі. А цяпер ідзіце дамоў!

Назаўтра Лабановіч прачнуўся позна. Ён устаў, калі ўжо ў школе чуліся дзіцячыя галасы. 3 вясёлым шумам ішлі дзе-ці ў лес са сваім настаўнікам, збіўшыся вакол яго цеснаю гра-мадкаю.

Настаўнік спыніўся з вучнямі на сухім месцы ў лесе і вёў з імі размову аб тым, што бачылі перад сабою, і аб значэнні тае справы, дзеля якой яны прыйшлі.

Дзеці рассыпаліся па лесе і агаласілі яго крыкам і шчэбе-там. Лабановіч доўга шукаў маладую грушку. Ён хацеў знайсці прыгожанькае дрэўца і пасадзіць яго на памяць аб сваёй каха-най. Знайшоўшы маладое, крэпенькае і стройнае дрэва, ён доўга і асцярожна капаўся каля яго, пакуль акуратненька не было яно выкапана разам з зямлёй. Сам нёс яго дамоў, пасадзіў у ку-точку на школьным двары, дзе найболып свяціла сонца, і два разы паліў вадою ў гэты дзень. Пасля агарадзіў гэту грушку высокімі коллямі, каб не патаптала ці не паламала жывёла.
На кожнае дрэва вызначыў настаўнік вучняў, даручыўшы ім догляд за выхаванцамі.
— Ну, а цяпер, дзеткі, ідзіце абедаць. Па абедзе збярыцеся і прынясіце свае кнігі.

Прыняўшы па абедзе кнігі вучняў, Лабановіч выйшаў на двор, абышоў пасаджаныя дрэвы, над некаторымі затрымліваў-ся даўжэй. Вельмі хацелася пабачыць Ядвісю і паказаць ёй гэту слаўную грушку, якую пасадзіў на памяць пра яе. (450 слоў)
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Васіль ехаў цяпер пануры, паглыблены ў свае думкі. Ён на-огул быў схільны да развагі, не любіў вельмі адкрываць сваю душу, асабліва калі ў ёй варушыліся думкі невясёлыя і нядоб-рыя. Пахістваючыся, крыху горбячыся, хмурачы яшчэ дзіця-чы лоб, ён міжвольна прыгадваў, дзе і калі Ганна казала што-небудзь крыўднае, думаў, як аддзячыць ёй. У думкі гэтыя хут-ка ўпляліся іншыя: спачатку пра старую, патлелую ў зямлі су-поню, стары хамут, потым пра небараку Гуза.

Калі б быў у Васіля хоць такі канёк, як у Чарнушкі. Такса-ма не бог ведае што, не раўня таму, якога прывёў стары Корч з мазырскага кірмашу зімою, а ўсе-такі конь як конь.
Калі Васіль пад'ехаў да сенажаці, Чарнушка ўжо выводзіў з аглабель распрэжанага каня. Хведзька, прысеўшы наўколен-цы, штосьці зацікаўлена разглядаў у траве, а Ганна пераклад-вала пад калёссе1 біклажку. Васіль знарок адвярнуўся, каб не глядзець у яе бок, але міма яго ўсё ж не прайшло ні тое, што яна рабіла, ні тое, як яна зірнула на яго. Зірнула з усмешачкай, і Васілю здалося, што з яе язычка зноў сарвецца штосьці кплі-вае, крыўднае.

Яна прамаўчала.
Трава была небагатая, найболын асака. «Эх, удзялілі дзяля-начку », — падумаў ён і ўспомніў, як крыўдавала маці, вярнуў-іныся дамоў пасля падзелу. «Ведамо, адна, без чалавека. Няма каму пастаяць... Нічога, ето апошні раз. Цяпер я вазьмуся, ня-хай паспрабуюць зрабіць яшчэ так!.. Праўда, у Чарнушкі так-само надзел не лепшы. Што ж, ён сам вінаваты! Ціхі занадто. Яму хоць палец у рот пакладзі!.. Няхай сам абабіваецца, калі такая ўрода!.. А Васіль не дасць, каб клалі палец у рот. Не па-пусціцца!..»
Нагам стала мокра. Спачатку вада толькі чулася, дзе паста-лы ўціскалі пакошу, потым стала хлюпаць між куп'я. Неўзаба-ве Васіль ужо ўвайшоў у ваду, якая абступіла, нібы нанова аб-гарнула ногі.
Вось што добра — вада цёплая.
Касіць тут не тое, што на сухім месцы. Запытай любога кура-нёўца, і ён табе скажа, што Мокуць — чортава месца, гіблае для касца.
Усё мацней угравала. Пот мачыў цвёрдыя, двух колераў ва-ласы, поўз на лоб, абпалены сонцам, засцілаў вочы, цёк на кволыя, яшчэ амаль дзіцячыя грудзі, прыклейваў да спіны ўшчэнт змакрэлую сарочку.
Каса станавілася ўсё цяжэйшай. Рукі наліваліся ўтомаю, балелі ў локцях і плячах, слабелі, нагам было млосна. Млосць расплывалася і па ўсім целе. Хацелася сесці.
Але Васіль не сеў. Ен трываў. Гэта было ўжо не ў навіну — цярпець, адольваць стому, адганяць прываблівую спакусу па-гуляць, паленавацца.

Гэтаму яго вучыла маці, вучыў небагаты і немалы горкі во-пыт. (390 слоў)
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Ліда помніла сябе з той шчаслівай пары ранняга маленства, калі яна чатырохгадовай дзяўчынкай лавіла ў садзе стракатых матылёў. У блакітнайсукенцы, з чырвонай стужкай у кучара-вых валасах, чысценькая і беленькая, яна нагадвала прыгожую ляльку. Маці так і клікала яе: «Лялечка, не спяшайся! Лялечка, не разбі носіка!» Мама заўсёды была на варце яе здароўя і спакою.
Тата прыходзіў дамоў пад вечар. Ён насіў Ліду на руках, падкідаў угору, гойдаў на каленях, і яна часта засынала, пры-туліўшыся да яго грудзей.
Тады яны жылі ў Сібіры. Лідзіна радзіма, якой яна не памя-тала, ляжала ў руінах і папялішчах. На свеце была вайна. Тата працаваў у леспрамгасе. Ён часта гаварыў маме:
· Трэба, Ганна, аддаць нашу Лідачку ў дзіцячы садок. Там і харчы добрыя, і догляд нядрэнны.

· Што ты, Васіль! Каб аддаць яе ў чужыя рукі! Наша Лідач-ка вунь якое мілае дзіця, а зірні на суседскіх! Такія распусты! I мурзатыя, і абарваныя, і заўсёды з сінякамі ходзяць.

Бацька ўздыхаў, і на тым гаворка канчалася. Як толькі Ліда стала вучаніцай, маці не магла нарадавацца. Дачка прыносіла дамоў адны пяцёркі.

—
Вельмі разумная дзяўчынка, — сказала на бацькоўскім сходзе настаўніца. — У яе добрыя здольнасці, але мне здаецца, што яна занадта ўжо высакамерная. Падумайце пра гэта.
Маці выслухала гэта моўчкі, а дома пры Лідзе сказала баць-ку, што настаўніца першага класа не разумее, якое адоранае дзіця Лялечка.
I вось дзяўчынка вырасла, ужо канчае школу. Цяпер з ёю нават маці няпроста. Сёння Лідачка ўвайшла ў хату, кінула паліто на матчыны рукі, а партфель з падручнікамі ў кут і, не спяшаючыся, падышла да люстэрка. Адтуль на яе зірнуў пры-гожы круглы тварык з ямачкамі на шчоках, з пагардлівай усмешкай на вуснах. Блакітныя вочы выглядалі з-пад доўгіх веек, як расцвіўшыя пралескі. Позірк гэтых вачэй быў малады і свежы, але нейкі халодны. Так бывае ранняй вясной, калі здаецца, што на дварэ цёпла і радасна, бо так ясна свеціць сон-ца і зелянее траўка, а як толькі выйдзеш за парог, цябе нечака-на праніжа халодны вецер. Такая была і Лідаччына прыга-жосць — заманлівая і халодная.

Наглядзеўшыся ў люстэрка, дачка села за стол і гукнула:

· Ну, ці скора там?
—
Нясу, нясу, Лідачка! — азвалася з кухні маці.
Праз некалькі хвілін яна падала полудзень, але Лідачка па-каштавала, скрывілася і, адсунуўшы ўбок талерку, пачала раз-глядаць малюнкі ў новым часопісе для жанчын.
· Еш, Лідачка, хутчэй, а то суп астыне, — сказала маці.

· А ён у цябе халодны ці гарачы — бурда бурдой.

Ліда цяпер амаль заўсёды была нечым незадаволеная. Усю-ды яна знаходзіла нешта такое, што псавала настрой. Добрая адзнака, якую атрымлівала не яна, новая сукенка ці туфлі ў аднакласніцы, няўвага з боку настаўнікаў — усё атручвала яе жыццё. Ёй здавалася, што яе абкрадваюць і з яе смяюцца.
Сябровак яна не мела. Дакладней, з ёй, Лялечкаю, ніхто не мог сябраваць. Знаходзіліся сяброўкі, але ненадоўга. Варта бы-ло дзяўчыне быць чым-небудзь лепшай, і Ліда лічыла яе сваім ворагам. Адным словам, яна ўсюды і заўсёды хацела быць пер-шай і шукала вінаватых, бо думала, што нехта ёй замінае. Сён-ня для злосці было шмат прычын. Асноўная з іх такая. Хутка экзамены на атэстат сталасці, і яна не была ўпэўнена, што бу-дзе лепшай. (498 слоў)
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Цётка Сцепаніда падышла да Валі збоку, моцна абняла і па-цалавала ў лоб. I Валя прытулілася да цёткі Сцепаніды і такса-ма абняла яе правай рукою. Дзяўчына адчула, як гулкімі штур-шкамі калоціцца цётчына сэрца.

Цётка Сцепаніда, нібы спахапіўшыся, паспешліва развіну-ла1 хустачку і дастала цёплыя вязаныя рукавічкі, аздобленыя адмысловым каляровым узорам. «Гэта табе, Валечка, — пака-зала яна на мігі2. — Каб тваім ручачкам зімою цёпленька было. Каб не мерзлі твае тоненькія пальчыкі. Я іх сама звязала».
Яна ніколі не прыходзіла з пустымі рукамі, абавязкова што-небудзь прыносіла. Валі і браць было няёмка, і адмовіць няшчаснай жанчыне не выпадала. А тая прыходзіла не толькі на работу, а і дома ў Валі бывала.
Усцешаная тым, што рукавічкі вельмі спадабаліся Валі і што яны былі якраз, цётка Сцепаніда развіталася, яшчэ раз абняў-шы і пацалаваўшы Валю. I пайшла. I здавалася, што няма ў гэ-тую хвіліну болып шчаслівага чалавека, як яна.

Валя не магла бачыць і ведаць, што як толькі цётка Сцепані-да выйшла са сталовай і завярнула за рог, з яе вачэй паліліся слёзы. Жанчына плакала горка, няўцешна і слёз сваіх ні ад каго не хавала. Стрэчныя людзі, размінуўшыся, паварочваліся і журботна глядзелі ёй услед.

А сама Валя праз паўгадзіны здала змену і пачала збірацца дамоў. Для гэтага ёй перш за ўсё спатрэбілася працягнуць руку назад, дзе ў кутку стаялі мыліцы1. Яна ўзяла адну мыліцу, по-тым другую і, абапіраючыся на іх, паклыпала да выхаду на адзінай сваёй назе. Другую нагу яна страціла паўтара года таму назад. Тады яна якраз прыйшла з мамай на вакзал сустракаць бацьку, які вяртаўся з санаторыя. Поезд павінен быў вось-вось прыйсці. I яны выйшлі на перон. Валя стала нецярпліва ўзірац-ца ў той бок, адкуль павінен быў паказацца бацькаў поезд. Ды раптам яна пачула прарэзлівы паравозны гудок з другога боку. Адтуль на трэці пуць ішоў грузавы састаў. А яшчэ Валя ўбачыла, што проста перад ёю па гэтым самым трэцім пуці спа-койненька тэпае нейкая жанчына. Паравоз, даганяючы яе, ра-ве на ўсю моц, а жанчына тэпае і тэпае. Тады Валя яшчэ не ве-дала, што жанчына проста не чуе таго гудка, што яна наогул нічога не чуе, бо зусім глухая і да таго ж нямая.
Разумела Валя другое — трэба адвесці ад жанчыны бяду! I яна ў тое ж імгненне кінулася да яе, з разгону штурханула на суседні пуць і сама паляцела за ёю. Ды нечакана зачапілася нагою зарэйкі...
Так пазнаёмілася Валя з цёткаю Сцепанідай. Праўдзівей кажучы, пазнаёмілася крыху пазней, калі тая стала наведваць Валю ў бальніцы...

Валя ішла сваёю дарогай, і кожны, хто трапляўся ёй насу-страч, вітаўся з ёю. Дзяўчыну ведалі ўсе жыхары пасёлка, і са-ма яна ведала амаль усіх. Не ведала яна ў твар толькі тых, хто даў ёй сваю кроў, калі дзяўчыне рабілі аж тры аперацыі, калі дактары самаахвярна змагаліся за яе жыццё... (449 слоў)
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Быў адзін з тых летніх дзён, якія бываюць, мусіць, толькі на Беларусі. Сонца пячэ, а гарачыні няма: лішак яе паглына-юць і рака, і зараснікі аеру ды чароту, і густыя паплавы, і не-пралазны алешнік1 ды лазняк. Зеляніна, што жыве навакол, запаўняе не толькі прыроду, але і душу чалавека.
Усім радасна ў такі дзень. Радасна і мне. Радасна і вунь та-му хлапчуку год васьмі, што спускаецца з гары, падскокваючы на адной назе ды махаючы белым дубцом.
Мы сустракаемся з ім на мосце. Ён прыпыняецца і гля-дзіць на мяне так, нібы хоча нешта сказаць. Радасць, шчасце так і пырскаюць з яго блакітных вачэй. Я разумею яго. Калі і я гатоў усіх абняць у гэты дзень, дык што ж павінна адбы-вацца ў яго маленькім чыстым сэрцы? Я лагодна ўсміхаюся яму і кажу:
— Добра жыць на свеце, браток, га?
Тварык хлопчыка засвяціўся яшчэ больш, але ён нічога не сказаў. Мы і без слоў разумелі адзін аднаго.
Я паціху ішоў міма, а хлопчык, нібы той сланечнік, пава-рочваў следам за мной свой круглы тварык. 3 вачэй яго пыр-скала шчасце, і здавалася, што ён вось-вось нешта скажа. Ска-жа, што надта прыемна ў такі дзень басанож скакаць па мосце ды махаць свежым дубцом, што ўвесь свет вельмі прыгожы, што дзядзька, якога ён сустрэў на мосце, таксама прыгожы і добры, дыі наогул усе дзядзькі і цёткі прыгожыя і добрыя— Ен нічога не казаў толькі таму, што не ўмеў выказаць такіх ду-мак і пачуццяў. Ды яно і не трэба было. Я і так усё разумеў.
Хіба я сам калісьці не быў такім, як ён? Хіба я сам не адчуваў радасці жыцця?
Я яго разумеў. Але ён, відаць, гэтага не ведаў, бо ўсё глядзеў мне ў вочы, нібы чагосьці чакаючы. Ён заліваў мяне сваім шча-сцем, а я ў адказ нічога не мог яму даць. Для яго маёй шчырай і ветлівай усмешкі было мала. Мне трэба яму нешта сказаць. Але што? ІПто яму сказаць, каб перадаць усю тую цеплыню, якую я да яго адчуваю? Мне засталося ступіць толькі адзін крок — і мы размінёмся. Размінёмся, можа, навекі.
—
Як цябе зваць? — сказаў я нарэшце, каб толькі не маўчаць.
Сказаў і зараз жа пачырванеў ад сораму: хлопчык нічога мне не адказаў. Сваім дзіцячым інстынктам ён, відаць, зразу-меў, што словы гэтыя сказаны так сабе, абы сказаць. Мала таго: твар яго перастаў свяціцца, нават неяк балючаскрывіўся. А потым... потым з грудзей яго вырваўся крык!..
Гэта быў шчыры, мімавольны крык дзіцячай душы. У ім былі і крыўда, і расчараванне, і надзея, і горкі папрок...

Два словы толькі было ў гэтым крыку:
—
Дзядзька! Шапка!...
У хлопчыка на галаве была новая шапка, якую ён надзеў, відаць, першы раз. Добрая шапка, шэрая, каляная1. Яна ахапі-ла не толькі галаву хлопчыка, але ўсё цела і душу. Гэта ж праз яе сёння такі цудоўны дзень, а я гэтага не ведаў. I сонца так шчодра свеціць толькі дзеля таго, каб усе здалёк маглі бачыць шапку, а я не заўважыў яе і зблізку. Адзін, усяго толькі адзін крок заставалася зрабіць — і ўся сустрэча пайшла б прахам. Ці магла чулая дзіцячая душа сцярпець такую несправядлі-васць, такое халоднае бяздушша?

I яна не сцярпела...

Я адчуў сябе вельмі вінаватым і кінуўся выпраўляць сваю віну.

— Ах, якая цудоўная ў цябе шапка! — крыкнуў я. — Пакажы, пакажы!

Вочы хлопчыка зноў засвяціліся радасцю.

Я зняў з яго галавы шапку. Яна сапраўды хрусцела, як бля-шаная.
Хлопчык глядзеў на мяне ўдзячнымі вачыма, бы на свайго збаўцу.
—
Які казырок! I шнурок! I гузікі два! — стараўся я. —А падкладка якая цудоўная! Хто купіў?

—
Мамка! — з гордасцю адказаў хлопчык.
Несправядлівасць была выпраўлена. (477 слоў)

	Сустрэча                                         67
Я быў госцем у адной палескай школе. Пасля творчай сустрэ-чы з вучнямі і настаўнікамі мы сядзелі за бяседным сталом у дырэктара. Размова зайшла аб высакароднасці і самаахвяр-насці людзей. Мне расказалі, што ў іх сельсавеце, у адной вёс-цы, працуе настаўніца, якая ўсынавіла дваіх чужых дзяцей: бацька іх кінуў, а маці памерла. Можа, і не надаў бы я асаблі-вага значэння гэтаму расказу (бо фактаў такіх многа, аб іх мож-на пачуць і прачытаць амаль кожны дзень), каб не адчуў, што прысутныя ставяцца да яго па-рознаму. Калі мужчыны ўсе, без выключэння, гаварылі пра гэту жанчыну са шчырай ухвалой, з захапленнем, то дзве з чатырох прысутных настаўніц выяў-лялі нейкі незразумелы скептыцызм. Рабілі яны гэта па-жано-чаму, не выказваючыся проста, а так — рэплікамі, перагляд-ваннем, усмешкамі. Гэта мяне заінтрыгавала. Я вырашыў аба-вязкова пабачыць настаўніцу, якая ўсынавіла дзяцей.

Вёсачка з'явілася перада мной нечакана. I першая мая дум-ка была: той, хто першы пасяліўся тут, напэўна, меў паэтыч-ную натуру. 3 трох бакоў да вёскі падступаў лес. Ды які лес! Адны бярозы (я нават здзівіўся, як ён уцалеў, такі беразняк). Ад белізны ствалоў і золата крон на ўсё поле лілося сапраўды ж казачнае святло.
Уздоўж хат — дзве роўныя шарэнгі маладых бяроз. I толькі школа (я адразу ўбачыў яе і беспамылкова пазнаў) стаяла ўба-ку, за гародамі, бліжэй да лесу. I — дзіўна! — школьную сядзі-бу абкружалі не бярозы, а тонкія таполі, болыпасць — таксама маладыя, але каля самага будынка ўзнімаліся вышэй лесу да-волі ўжо старыя, сухаверхія.

Напрасцяк, цераз поле, я пайшоў да школы і яшчэ здалёк пачуў голас настаўніцы і хор дзяцей. Ішоў урок. Каб не пера-шкодзіць, я непрыкметна сеў на лаўку пад старой таполяй, якая тут жа абсыпала мяне лісцем. Агледзеўся. Школьны бу-дынак хоць і быў пасляваеннай пабудовы, але вельмі ж нагад-ваў той, які так дэталёва апісаны Якубам Коласам: класны па-кой, калідор пасярод і ў другой палавіне — кватэра настаўніцы. Вокны гэтай кватэры ўтульна засланялі прыгожыя гардзіны.

Але дарэмна я хаваўся. На мяне звярнулі ўвагу, відаць, яшчэ тады, калі я ішоў цераз поле. У гэтым кутку не многа людзей ходзіць у капелюшах. Я не паспеў як мае быць «вывучыць абстаноўку », як рыпнулі дзверы і на ганачку з'явілася жанчы-на маіх год (хоць у першую хвіліну яна здалася старэйшай) з грубаватымі, як у мужчыны, рысамі твару.

Толькі ў прыгодніцкіх раманах праз дзесяць год ростані ма-ці не пазнае роднага сына, брат — брата. Наўрад ці бывае так у жыцці. Я адразу пазнаў гэту жанчыну, хоць мы не бачыліся роўна чвэрць стагоддзя. Мы бачыліся тады, калі нам было па пятнаццаць-шаснаццаць год.
—
Надзя! — вырвалася ў мяне.
Яна пазнавала мяне крыху даўжэй. Я паспеў убачыць, як да шыб прыліплі пятакі дзіцячых насоў, і падумаў: «Зараз яны выціснуць шыбу ».

Нарэшце яна сказала:
—
Бог мой! Які госць!

Саскочылаз ганкаі пайшланасустрач. Счапіўшы рукі ў моц-ным поціску, мы глядзелі адно аднаму ў твар і ўсміхаліся, радасна і збянтэжана. (456 слоў)
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Гэтая бярозка толькі нядаўна асталявалася тут. Кароткае жыццё выдарылася ёй, і незайздросная доля гадавала яе. За-крытая, заціснутая з усіх бакоў старымі дзеравякамі, не бачыла яна сонца, рэдка калі патыхаў на яе свежы ветрык. А як яна не бачыла іншага свету і жыцця, дык і не наракала ніколі на сваё сірочае існаванне. Яна няясна пачувала волю, прастор, сонца і, стоячы тут, сярод гэтых дрэў, як чужаніца, ні з кім не гавары-ла пра свае думкі і лятункі1.

Адна толькі ўцеха падтрымлівала яе. Уночы, калі заціхалі вакол птушкі і пераставалі гусці і звінець мошкі і толькі адны зоркі свяціліся ў небе ды часам месяц сумным вокам азіраў зямлю, гарэў дзесьці агонь, бледны, неразгаданы і прыемны. I блішчаў той агонь з невядомых глыбінь зямлі.

Балота, на якім прыгожа раскінуўся астравок, дзе расла ра-зам з другімі дрэвамі і гэтая маладая бярэзінка, здавалася, не мела канца-краю. Найстарэйшы між усіх тут дуб, стоячы на са-мым высокім месцы вострава, не бачыў канца балота. Спрадве-ку гадаваліся на астраўку розныя дрэвы. Па краях раслі мала-дыя і старыя алешыны, пусціўшы глыбока карэнне. Далей цягнуўся цёмна-зялёны пояс елак. Яшчэ крыху вышэй бялелі стройныя камлі прыгожых бярэзін, сярод якіх пракідаліся лі-па, граб, ясень, вяз. На самай сярэдзіне астраўка стаялі магут-ныя дубы. Наша маладая бярэзінкарасла па суседстве з вязам.
Была поўнач на зыходзе лета. Неба было цёмнае, укрытае хмарамі. Яно дрыгацела час ад часу, асвятляючыся бліскавіца-мі ад далёкага магутнага грому. На балоце прыветна мігцеў той самы агонь.
Маладая бярозка радасна дрыжала, гледзячы на яго. Абу-джаны раскацістым гулам грому вяз папытаўся ў бярозкі:
—
Чаму ты не спіш, дзетка?
Бярэзінка здрыганулася знячэўку2 і прыкінулася, што нічо-ганечуе і спіць.
—
Чаго ж саромеешся? — прыветна прамовіў вяз. — Ох, блазнота! Ты ўглядаешся на балота, цябе цягне агонь?
Вяз памаўчаў, а потым, махнуўшы галінаю, сказаў:
—
Гэта не агонь.
Маладая бярэзінка аж задрыжала ўся ад гэтых слоў.
· Як, гэта не агонь? Гэта не праўдзівы1 агонь? — тужліва спытала яна і пачула, што перад ёю як бы адчынілася нейкая бяздонная пустэча.

· Гэта гнілякі на балоце свецяцца, — зноў прамовіў вяз, — плюнь на іх: у дрэва павінна быць дзве дарогі — адна ў зямлю, другая ўгару да сонца.

Доўга яшчэ гаварыў вяз. А бярэзінка маўчала і не чула яго слоў. «Дык гэта быў зман! А я думала, што гэта — сапраўдны агонь, і ў гэтым была мая радасць і ўцеха, у гэтым забывала я аб сваёй нядолі». I стала сумаваць і тужыць бедная бярозка. Цяпер ніякай радасці не было ў яе жыцці.

А калі гэты выпадак стаў вядомы паміж дрэў, то яны доўга шумелі і ніяк не маглі прыйсці да згоды: ці добра зрабіў вяз, развеяўшы гэты туман, гэты прыгожы туман зменнага шчасця беднай бярэзінкі?

I да гэтага часу вядуць дрэвы спрэчку. (439 слоў)
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—
Што, Пятроўна, сабралася ўжо ў шлях-дарожку? Нагасцілася ў сына?

Суседка стаіць, прыхіліўшыся да дзвярэй, зычліва жмурыць на маці шэрыя вочы.

—
Збіраюся, збіраюся, Насць...
Маці мітусіцца ў калідоры каля розных клуначкаў і сетак. А сыну дужа шкада яе. Жыла б сабе ў яго халасцяцкім пакой-чыку — на двух з лішкам... Але ніякія ўгаворы застацца ў го-радзе далей зімы не дзейнічаюць.
· А, можа, пачакала б, Пятроўна, куды табе ў халодную хату? — слушна даводзіла Насця.

Што ты такое гаворыш, Насць? — спалохана ўзнімае га-лаву маці і з дакорам, сярдзіта пазірае ў бок сына. — Вось і ён усё не пускаў мяне... Не пускаў! А то б я ўжо даўно паехала. Мне затрымлівацца нельга. Сама ведаеш, пойдзе рака шугаць — як тады дабяруся? А тамака і дамок, і садок... Усё — без на-гляду! А да вас буду наведвацца...
Унізе ля пад'езда іх чакае матацыкл з каляскай. Маці ўлад-коўваецца ў люльцы.

—
Памажы, божа! — шэпча яна, акідваючы развітальным позіркам двор, круглую альтанку, у якой не раз бавіла надвячоркі.
Імкліва імчыць матацыкл, вылятае на ўзгорак. I адразу — мора святла! Яно шчодра залівае ўсё ўнізе: і шырокую стужку ракі, яшчэ скаваную зялёным ільдом, і дашчаны маленькі до-мік паромшчыка на высокім падмурку, і купку людзей каля лодак...

—
Вось і прыехалі, — усхвалявана ўздыхае маці, таропка выбіраецца з матацыкла.

I, падхапіўшы клунак і сетку, як не подбегам спяшае да людзей. Маці прыстройваецца да іх і вось ужо жвава гутарыць з нейкай знаёмай. Такое ўражанне, што яна забыла аб сынавай прысутнасці, уся там, на тым беразе... Даяго блізенька, здаец-ца, працягні руку — дастанеш, але трапіць на гліністую строму не так проста. Тугі лёд успучыла, прыўзняло над вадой, вось-вось не вытрымае ён, і з шумам і трэскам рушыць крыгалом. Заберажніца даўно сарвала шырокія кладкі, густая фіялетавая вада гуляе ля берага, круціць шэрыя, як каменьчыкі, ільдзін-кі, крышыць, прыбівае іх на пясчанае мелкаводдзе. Нос вялі-кай лодкі ўрэзаўся ў пясок, на карме, наваліўшыся на шост, стаіць высокі хлапец і вясёлым баском пачынае камандаваць:

—
Давай, давай, варушыся, сядай хутчэй, бабкі...Вось высаджу ваш дэсант на гэты пракляты лёд і — баста, годзе. Не хачу рызыкаваць! Яшчэ патопіцеся, потым адказвай за вас...Чуеце, трашчыць?
Жанчыны кідаюць палахлівыя позіркі на лёд, паспешна рассаджваюцца ў лодцы.
—
Сынок, прыязджай, як ачысціцца рака! — чуе ён напасле- дак трывожныя і радасныя словы маці.
«Як ачысціцца рака...» Ён хоча крыкнуць у адказ, што аба-вязкова прыедзе з першым жа кацерам, але голас чамусьці не слухаецца, толькі бязгучна варушацца яго вусны. Яго ўяўленне малюе такую ж вясну. Крыгаход... Паводку... Незвычайна і святочна на душы ад гэтай вялікай вады: блакітнае бязмеж-нае раздолле ўрачыста абдымае ўсё навокал. Даўно затоплены і прыбярэжныя лугі, і пясчаныя пагоркі, да саменькага лесу падабралася вада. I вось ужо гарэзліва плешчуцца хвалі сярод маўклівых, нібы зачараваных дрэў, ласкава ліжуць іх сваімі срэбнымі язычкамі. I ён сам з захапленнем і шчаслівай усмеш-кай першаадкрывальніка гойдаецца на бацькавай пласкадон-цы сярод беластвольнай бярозавай каланады.

· Раптам шчымліва-тужлівае пачуццё беззваротнай страты ахоплівае яго. I ўжо амаль са слязьмі на вачах назірае, як вы-саджваюцца жанчыны на лёд, як асцярожна ідуць адна за ад-ной, стараючыся абысці палонкі. Колькі б, здаецца, даў, каб вось так, як яны, ісці па небяспечнай сцяжынцы — да сябе, у свой стары дамок. (485 слоў)
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Было гэта даўно. Адразу ж пасля вайны. У голад...
Маці прынесла аднекуль акрайчык хлеба. Доўга-доўга раз-глядала яго, нюхала, паварочвала і так і гэтак, нібыта не веры-ла вачам сваім, што на далоні ў яе ляжыць хлеб — сапраўдны жытні хлеб, спечаны з чыстай, без ніякае домесі, мукі, на паду печы, на свежым дубовым лісці, пражылкі якога так прыгожа адбіліся на скарынцы. Потым яна нейк, як мне падалося, аж надта борзда і неахайна разламала акрайчык напалову: адзін кавалак дала мне, а другі палажыла на стол, пад абрус. — Гэта Толіку... Вернецца з лесу — то павячэрае... Сама ж, узяўшы капаніцу, пайшла на агарод акопваць бульбу.

Я вельмі хацеў есці. I той кавалачак хлеба, што дала мне маці, з'еў, праглынуў мігам. I, вядома, ані не наеўся, толькі растравіў яшчэ болып свой голад. Хвілін колькі я не мог нідзе знайсці сабе месца: чамусьці лазіў на печ, пад ложак, выбягаў на двор і зноў вяртаўся назад у хату. Потым усё ж не вытры-маў. Падсеў да стала, адгарнуў абрус, узяў у сваю руку той ка-валачак хлеба, што пакінула маці Толіку, майму старэйшаму брату. Не есці ўзяў. Проста так, паглядзець. Палюбавацца хле-бам, як любавалася маці. I тады раптам мне здалося, што маці мяне абдзяліла, брату пакінула хлеба намнога болып, чым дала мне. Ад братавага кавалачка я адшчыкнуў крошачку. Укінуў яе ў рот. Пачаў жаваць. Калі пракаўтнуў, не заўважыў, як пальцы мае самі, не пытаючы ў мяне на тое згоды, адшчыкнулі яшчэ крошку. Маленечкую, малюпасенькую крошачку...

Схамянуўся я тады, калі на маёй далоні асталася абшчыпа-ная з усіх бакоў скарыначка. Што я нарабіў? Што скажуць маці, брат, калі вернуцца дахаты?..
Хуценька-хуценька я палажыў скарыначку на стол, акрыў яе абрусам. Але спакуса з'есці хлеб увесь, каб яго і духу не было ў хаце, каб ім і не пахла нават, была такая неадольная, што я не выцерпеў — зноў падсеў да стала, узяў скарыначку ў рукі і ўкінуў яе ў рот...

Брат вярнуўся з лесу, як заўсёды, позна. Ён цэлы дзень быў на леспрамгасаўскай дзялянцы, абсякаў сучча, зарабляў гро-шы, каб было на што сям'і жыць. Дома есці ў нас не было нічога. I спаць брат лёг у той вечар галодны. Ён доўга варочаў-ся, не засынаў.

Ніхто — ні маці, ні Толік — ні ў чым мяне не папракнулі. Ні ў той вечар, ні пасля. Яны былі старэйшыя, я меншы.

Але калі я цяпер успамінаю той хлеб, які належала з'есці брату і які з'еў я, і той вечар, калі брат лёг спаць галодны, мне робіцца не па сабе. Здаецца, аддаў бы ўсё, каб толькі не было ў мяне такога ўспаміну, каб як-небудзь пазбыцца, выкінуць яго са сваёй галавы. Лепей бы я быў тады галодны, лепей бы я лёг спаць не еўшы! Хай бы не я, а брат з'еў мой хлеб!..
Ды не! Таго, што было, не вернеш, не пераробіш. I з памяці сваёй, якбыніхацеў, невыкінеш. Не, невыкінеш!.. (466слоў)
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3 абодвух бакоў зацішнай палявой дарогі стаілася высокая густая збажына, нават Воўка, які ўжо амаль на галаву вышэй-шы за бацьку, ледзь дастае каласоў. На зеленаватых, але ўжо засаладзелых каласах засерабрыліся буйныя расінкі-каралі. Мабыць, начныя дажджынкі. Як у срэбраных дыяментах і пры-дарожныя травы: рамонкі, васількі, званочкі. А вакол высо-кая, шчыльная жытнёвая заслона.

—
Во гэта жыта! — гучна гаворыць бацька, каб і Воўку кранула яго захапленне жытам. — Воўка, глядзі, якое жыта, — ледзь не крычыць бацька.

Але Воўка маўчыць. Яго, мусіць, не кранае гэтае наваколь-нае хараство, якое ўліваецца ў душу разам са свежасцю і пахам жыта.
—
Воўка, ты, мабыць, і не ведаеш, што во з гэтых яшчэ зялёных каласоў вырабляюцца гэтыя смачныя боханы, якія мы прывезлі з горада? — пытаецца як бы сур'езна ў сына.
Той пазірае на бацьку хітрымі вачанятамі, усміхаецца.
—
Так і не ведаю! — на твары адкрытая іронія. — Я летась бачыў, як камбайн убірае жыта. Дарэмна, татачка, турбуешся. Думаеш, што твой сын жыве ў горадзе, то нічога і знаць не
знае. Я, можа, пасля школы на агранома пайду вучыцца.

Бацька спяшаўся на свае даўно аблюбаваныя і надзейныя мясціны, спадзеючыся натрапіць на неруш, а Воўка цягнуўся нехаця, час ад часу спатыкаючыся і блытаючыся ў густым ку-чаравым чарнічніку.

· Глядзі ўважліва, кіруйся бліжэй да балацянкі, дзе з зімы затрымалася макрэча, — павучае Воўку, бо бачыць, што ён ся-гае, задраўшы галаву, і не надта адыходзіць — пэўна ж баіцца заблудзіцца.

· А я грыб знайшоў! — на ўвесь голас закрычаў Воўка і аж зайшоўся ад радасці. — Грыб-баравік!..

Бацька агледзеў сынаву знаходку — чорнагаловы крамяны грыб на вачах цямнеў. Гэта быў так званы падманны баравік, якіх тое лета тут было багата.
Яны доўга шасталі па выжарынах, між калючак ядлоўцаў, дзе, па бацькавых прыкметах, павінны былі аказацца першыя лісічкі. Кожнае лета іх тут высыпала процьма, і ён меў радасць ад грыбнога палявання. Цяпер жа пакуль што іх кошык быў парожні.

Сям-там трапляліся першыя спелыя сунічкі, іх Воўка спрыт-на абіраў і кідаў у рот. I бацьку раіў: «Давай лепш будзем збі-раць ягады. Дзе тыя хвалёныя лісічкі? Эх, бацечка!..»

Воўка поркаўся ў сунічніку, а бацька пачаў аглядаць пры-дарожны ўзлесак. Раптам між травы, на балотных купінах як хто рассыпаў мядзяныя кружочкі. Скрозь у траве жаўцелі лі-січкі — цэлыя сем'і.

—
Воўка, сюды! — закрычаў бацька ў захапленні. — Глядзі, што я знайшоў...

Сын, не спяшаючыся, кіраваў сюды, у зараснік. На яго мок-рым, як не сонным твары ўсё тая ж недаверлівая, нават з'едлі-вая ўсмешка. Прыгнуўшыся, ён убачыў тое, што бацька знай-шоў і не чапаў; яму хацелася, каб сын сабраў грыбы сам, сваімі рукамі.

Яшчэ не бачыў ён свайго Воўку такім радасным, усхвалява-ным. Спачатку ён кінуўся збіраць, а тады падхапіўся, стаяў, як утрапёны; раптам пачаў скакаць і ўсклікваць:

—
Лісічкі! Лісічкі ў траве!

Вочы яго блішчэлі, гарэлі, як зыркія светлячкі.

Вярталіся дамоў з поўным кошыкам ліпеньскіх лісічак. Воў-ка крочыў басанож далёка наперадзе. Бацька крадком цікаваў за ім: ён час ад часу кідаў цёплыя позіркі на кошык з грыбамі.

Бацька ўсцешыўся: у душы хлапчука, мабыць, пасеялася зернетка грыбніка. Яму яшчэ не раз захочацца пабыць і ў гэ-тым лесе, пахадзіць гэтай палявой дарогай між жыта, палюба-вацца хараством заліўных лугоў па-над Свіслаччу. (495 слоў)
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Міхасьстараннавыціраеногі, сцягваез галавышапкуі ўва-ходзіць у прапахлы лякарствамі бальнічны калідор.

—
Ізноў прыйшоў? — сустрэла яго цёця Паша. — Я ж табе казала — да мамы цяпер яшчэ нельга. Слабая яна. Убачыць цябе, пачне хвалявацца, плакаць. Ды і каранцін у нас.

Міхась пераступае з нагі на нагу.
—
Цёця Паша, мне хоць бы адным вокам на яе глянуць.
Хоць здалёку. Я ж цэлы тыдзень не бачыў яе.
Голас Міхася дрыжыць, зрываецца, калючы камячок за-страе ў горле, а ва ўсёй яго маленькай постаці столькі пакуты і смутку, што цёця Паша нарэшце не вытрымлівае:
—
Ну добра, паглядзі ўжо на сваю маму. Толькі ўгавор: гля- неш на яе — і назад. Чуеш?

Міхасьпрыціскаеццаносамдашыбы,зазіраеў палату, а сэр-ца ў яго б'ецца, нібы злоўленая ў сіло птушка.

· Мама... Мамачка... — усхвалявана шэпча хлопчык. I столькі любві, столькі пяшчоты ўкладвае ён у гэтае простае, змалку знаёмае слова, столькі цяпла і светлай дзіцячай рада-сці, што цёця Паша не адважваецца вось так, адразу, спудзіць гэтую радасць.

· А заўтра можна?

· Бач, якінастырны, — усміхаеццацёцяПаша. — Ну, прыходзь, прыходзь.
Вайна сагнала людзей з родных гнёздаў, параскідала па ўсім свеце. Вось і Міхась з мамай прыехалі з Беларусі ажно сюды, у Забайкалле. Узяў іх тады да сябе дзед Ягор — вядомы на ўсю акругу паляўнічы. Нягледзячы на свае семдзесят гадоў, ён хо-дзіць лёгкай нячутнай хадой і мае вострае вока і слых.

—
Хутка маці твая паправіцца. Доктар сказаў, што падрамантуе як след яе сэрца, — усміхаючыся сваёй добрай усмешкай, суцяшаў дзед Міхася.

Міхась бегаў штодзень у бальніцу і расказваў пра ўсё, што там адбывалася.

—
Кажаш, схуднела? — выслухаўшы Міхася, прамовіў дзед Ягор. — Падгадуем мы тваю маці, хай толькі хутчэй дадому вяртаецца. Вось і зіме хутка канец, сакавік ужо на парозе.
Сакавік! Міхась успомніў, як штогод восьмага сакавіка ён з таткам прыносіў маці пралескі. Як радавалася яна гэтым першым вясновым краскам! А дзе ж ты возьмеш тыя кветкі сё-лета ў гэтым суровым заснежаным краі?
—
Што гэта ты нос павесіў? — глянуўшы на спахмурнелы твар Міхася, запытаў стары.

—
Пралескі мне патрэбны, дзед Ягор, — шчыра прызнаўся Міхась.

Дзед Ягор памаўчаў нейкую хвіліну, а потым сказаў:
· Вось што, хлопча, заўтра нядзеля, у школу ісці не трэба, і мы пойдзем з табой па пралескі. Пойдзем на цёплую крыніцу. Толькі дарога туды няблізкая.

· Не бойцеся, дзед Ягор! — узрадаванаўсклікнуў Міхась. — Я куды хочаш пайду, абы толькі маме пралескі прынесці...

Цёплая крыніца сярод снягоў. Над крыніцай узнімалася па-ра, а па беражках зелянела травіца, жывая, вясёлая.

· А цяпер пашукаем пралесак. Ды вось і яны! — усміхнуў-ся стары і пачаў асцярожна падразаць ладны кавалак дзёрну.

· Дзе?!
А вось. Бачыш раслінкі ў срэбным пушку? Гэта і ёсць забай-кальскія пралескі. Прынясём іх у хату, у цяпло, пачнём палі-ваць вадзіцай, і яны як бачыш пойдуць расці і зацвітуць.

Міхась не верыў свайму шчасцю. «Гэты дзед Ягор сапраўд-ны чараўнік», — думаў ён, замілавана пазіраючы на старога.

I вось нарэшце надышоў дзень, якога з такой нецярплівасцю чакаў Міхась. Мама ляжала ў ложку, калі дзверы раптам рас-чыніліся і ў палату ўвайшоў Міхась, несучы перад сабой букет сініх пралесак.

· Міхасёк, сынок мой, адкуль у цябе гэты цуд?!

· Гэта мы з дзедам Ягорам на цёплую крыніцу па іх хадзілі.

Дзякую, дзякую вам, мае родныя, — шаптала маці, па-глядаючы шчаслівымі вачыма то на Міхася, то на пралескі, то на дзеда. (533 словы)
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«Цікава, адкуль гэта ўзялася ў клеці ласіная шкура? — ду-мае Данілка. — А можа, бацька знайшоў гэтую шкурку ў лесе ці адабраў у якога браканьера? Дык чаму ён не расказаў тады пра гэта Данілку? Ён жа ведае, што Данілка — першы памоч-ніклеснікадзядзькіЯўхіма. А штокалібацькасам?Не,не!» — Данілка адганяе ад сябе гэтую думку. Ён любіць свайго бацьку і не хоча думаць пра яго дрэнна.
—
Аб чым жа гэта ты так моцна думаеш, сынок? — усміхаеццамаці.
—
Хачу разгадаць, адкуль у нашай клеці ласіная шкура ўзялася? Хто яе там схаваў?
Маці спалохана азіраецца і сярдзіта шэпча:
· Ціха ты, дурніца! Пачуе хто, дык і сораму і бяды не абя-рэшся праз гэтую шкуру.

· Няўжо бацька? — пытае ён ледзь чутна, і ў пытанні гэ-тым такая роспач, такая крыўда.

· Ён незнарок, — гаворыць маці.

Але Данілка ўжо не чуе яе слоў. Уся яго істота паўстае су-праць такога ўчынку.
А вось і бацька. Ён яшчэ здалёк вітае сына:
· Салют! Што новага, лясны гаспадар?

· Скажы, навошта ты лася забіў?

Бацька нейкую хвіліну маўчыць, хмурыцца, а пасля, нібы апраўдваючыся, гаворыць:

—
Яна ж у балота ўскочыла, нагу зламала. Калі б не пры- стрэліў, дык яе б багна засмактала або ваўкі разарвалі.
—
А хіба нагу нельга было вылечыць?
Голас Данілкі задрыжаў, пырснулі слёзы.

«Вось яна, тая ласіха», — думае Данілка, калі маці стаўляе на стол вялікую патэльню смажанага мяса.
—
Я не буду есці гэтага мяса, мама. Дай мне кубак малака
з бульбай.
—
А не дуры, хлопец! — злосна крычыць бацька. — Еш, кажу, а не то — папружку зніму!
Невядома, чым бы скончылася гэтая сутычка, каб за акном не пачуўся голас Андрэйкі:
—
Данілка, бяжым хутчэй да нас! Дзядуля з лесу малое ла-
сянятка прынёс. Знайшоў яго ля балота. А якое прыгожань-
кае, каб ты бачыў. Відаць, ад маткі адбілася. Мы з табою яго гадаваць будзем.
Пачуўшыгэта, Данілкавыскакваез-засталаі бяжыцьз хаты.
Хлопчыкі прыбеглі да лесніковай хаты. У сенцах яны ўбачылі дзеда Яўхіма. Ён сядзеў ля маленькага танканогага лася няціі торкаўямуў рот соску, надзетую на бутэльку з малаком. Ласяня спалохана пазірала на яго вялікімі бліскучымі вачыма і ніяк не хацела смактаць соску. Тады дзед Яўхім злаўчыўся і пырснуў на ружовы язычок крыху малака. Адчуўшы яго смак, ласянятка ўхапілася за соску і пачало прагна смактаць.
—
Ну вось і добра, вось і малайчына, — прагаварыў дзед
Яўхім. — От каб нам злавіць таго паганца, які загубіў тваю
маці, мы б з яго самога скуру злупілі, — злосна сказаў ляснік.
· А мо ён незнарок? — глуха прамовіў Данілка.

· Як гэта незнарок? — абурыўся ляснік. — Мяса ласінага, гад, захацеў. А тое, што малое асіраціў, красу лесу загубіў, яму і гора мала.

Цяжка было на сэрцы ў Данілкі, калі ён увечары вяртаўся дадому. Ён чамусьці адчуваў сябе зусім маленькім і асіраце-лым, як тое кволае ласянятка. Бацька, з якім так добра сябра-ваў, стаў раптам нейкім чужым.
Апынуўшыся ля свайго двара, Данілка стаіўся пад старой высокай таполяй.
—
Час вячэраць. Дзе ж ён дагэтуль бегае, не еўшы? — пытае бацька, і ў голасе яго чутна трывога.

Данілка пакідае сваю хованку, адчыняе веснічкі і ідзе насу-страч бацьку.
· Данілка, сынок! — радасна ўскліквае бацька і прыгорт-вае сына да сябе. Данілка, захліпаючыся ад слёз, горача шэпча:

· Татка, ты ніколі больш не будзеш крыўдзіць лясных жы-хароў? Праўда,татка?

· Ніколі, сынок, ніколі!

Голас бацькі гучыць цвёрда, як клятва, і ў Данілкі на сэрцы адразу робіцца лягчэй.

—
А за ласіху — даруй. 3 кім не здараецца, сынок? Памыліцца кожны можа. Важна толькі, каб ты сваю памылку выправіў, каб яна на тваім сумленні каменем не ляжала. А за тое, што ты вайной на мяне пайшоў, што зла не церпіш, — хвалю. Зла нікому нельга спускаць, сынок. Нікому! (557 слоў)
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Галя была наймалодшая ў дзявочай кампаніі. Сірата з са-май беднай у Гаросіцы хаты Марыі Батрачыхі. Так іх і называ-лі спрадвеку — батрачкамі. У беднай сіраты — добра, хораша ў песні пяецца! — толькі чорныя бровы. Затое бровы — шну-рочкам, вялікія карыя вочы, маленькія спрытныя рукі і лёг-кія ножкі. Чырвоная хусцінка з вышытымі над ілбом пшаніч-нымі каласамі, неяк па-свойму, непаўторна завязаная на чор-ных густых валасах, была ў сірочай красе тым нечым вельмі важным, вельмі ўдала знойдзеным, з-за чаго вар'яцелі бадай усе гаросіцкія дзецюкі. А пойдзе ў танец Галачка — пастой ды

паглядзі!

Спачатку Сярожа, сірата з далёкай вёскі з дзіўным, але пры-гожым прозвішчам Юрачка, толькі глядзеў. Глядзеў і рэзаў на гармоніку амаль без адпачынку. Вядома, гуляць пад добрую му-зыку кожны ахвочы, а падмяніць Сярожу часта не было каму.
Ды вось у адну нядзелю прыйшоў з суседняй вёскі Качаны Іван Чарнагрэбень, які таксамамог іграць. Гэта ўжо быў пажы-лы кавалер, падполыпчык, шэсць год прасядзеў у турме, толь-кі ў гэтую восень вярнуўся. На той час свайго гармоніка Іван не меў. Пакуль сядзеў у турме, маці прыйшлося крута, і сын на-пісаў ёй прадаць трохрадку на хлеб.
Цяпер, калі Юрачка паставіў на калені Івану свой гармо-нік, — абодва яны па-свойму ўсміхнуліся. Адзін з просьбай: «Рэзнеш, можа, Іван Сцяпанавіч, на радасць ды на лёгкі скок?», другі — ад нейкай не па ўзросце Івана маладое ўцехі: «Рэзну, браце, даўно ўжо не рэзаў!»

I Чарнагрэбень рэзнуў. Не зусім яно так, як Сяргей, ды ўсё ж полечка «Галка» выйшла «з-пад карча», па-сапраўднаму.

Юрачка страсянуў галавой, устрапянуўся, як выпушчаны са жмені верабей, паправіў паясок на сваёй вышыванай кашулі і рушыў у кут, дзе сядзелі дзяўчаты. I хата, поўная хата лю-дзей — насцярожылася. «Мяне возьме, мяне», — засвяціліся вочы, забіліся сэрцы дзяўчат. А ён падышоў да Галі. Проста і спрытна, як ён рабіў усё, Сярожа пакланіўся. 3 усмешкай, вядома, такой, што ў ёйі просьба.і радасць: «нарэшцемыпой-дзем!..»

I вось яны выйшлі ў круг, абняліся.
Мужчыны прыўсталі з лаў, маладзіцы націснулі з кута на сярэдзіну, моладзь нібы стаілася ў чаканні нечага, што ўба-чыш не вельмі часта.
Дачакаўшыся такту, Юрачка тупнуў і завірыў... Малыя бо-цікі яго то ледзь краналіся падлогі, то раптам гулка і чотка — на паваротах улева ці ўправа — білі, як выгаворвалі, чачотку. Вакол яго светлавалосай галавы толькі мільгаў румяны тварык пад чырвонай хусцінкай. А ўсё ж такі можна было прыкме-ціць, разгледзець і залатыя каласы на чырвані, і чорныя бро-вы, і вусны, што так і не маглі стрымаць усмешкі сораму і шча-сця... Усім было відаць, а Юрачку найлепш.
— Круг, дайце круг! — крычалі дзецюкі, хоць ніхто з іх не думаў пакуль што сам выходзіць у круг. А ён сціснуўся, не стрымаць яго было нават дзесяткам плячэй. Дзядзька Раман Кругляк, стары ўжо, сівы чалавек, узбіўся з валёнкамі на лаву і зверху, падняўшы палец угару, вось-вось гатовы быў крык-нуць: «Эх!»

Нібы пачуўшы гэты выраз усеагульнага захаплення, Юрачка заспяваў:

Чорна галка, 

Чорна галка, — 

Ты мая, 

Ты мая!

На гэтым песню яго абарвалі.
— Правільна, Юрачка! Правільна! — загула, нібы ўздыхну-ла з палёгкаю хата. I толькі тады ўжо, нібы давёўшы да поўна-галаду тое, што трэба было давесці, моладзь пусцілася ў танец.

Так пачалося іх каханне. (500 слоў)


	Дружба                                         75

Было гэта ў дзевятым класе. Міша на веласіпедзе вяртаўся з баравікоў. Поўны кош іх быў прывязаны набагажніку. Марс — Міша без яго ніколі не выходзіў у лес — бег то збоку, то ззаду, то наперадзе, выбіраючы дарогу аднаму яму вядомай сабачай логікай. Ён і даў знаць, што некага запыніў. Міша прыставіў веласіпед да альхі, перайшоў цераз канал і пабег на голас.

Яны сядзелі адзін насупраць аднаго — невялічкі, месяцаў чатырох, рыжы з белым каўнерыкам на шыі бабёр і Марс. Марс сядзеў на траве, шырока расставіўшы пярэднія лапы, спінай да канала, загароджваючы бабру дарогу да вады. Бабёр стаяў на ўсіх чатырох, натапыраны даўгімі чорнымі валасамі, не спус-каючы маленькіх, як канаплянае зерне, вочак з сабакі. Ен толь-кі бліснуў імі на падышоўшага Мішу і зноў утаропіўся ў саба-ку. У ім ён бачыў свайго галоўнага ворага. Марс, узрадаваны падмогай, кінуўся быў да гаспадара, і бабёр тут жа рвануў на прарыў — кароткімі, няўклюднымі скачкамі ён мала што не дабег да канала, як яго дагнаў Марс і шкуматнуў за хвост. Ба-бёр адчайна піснуў, і ярасна рвануўся ўсім целам назад на саба-ку, і дастаў таго за нагу. Марс заекатаў, але насядаць на бабра стаў болын рашуча і люта. Толькі Мішаў голас трохі супакоіў яго. Сабака і бабёр занялі такія ж пазіцыі, як і раней, толькі ўжо бліжэй да канала. Але цяпер бабёр паспакайнеў. Не звяр-таючы ўвагі на Марса, ён стаў залізваць рану на хвасце. Марса гэта спачатку злавала, потым і ён суцішыўся, кідаючы позіркі на Мішу: «Ну, што ты з яго возьмеш?»

Міша схадзіў да веласіпеда, узяў кавалак хлеба і сала, што браў з сабой у лес і не з'еў. I сабаку, і бабра застаў там, дзе пакінуў. Падзяліў і хлеб, і сала на дзве долі. Марс сваю долю з'еў адразу, бабёр толькі бліснуў на сваю, але не крануў. Міша падсунуў хлеб і сала палкай пад самы нос яму. Бабёр чмыхнуў, але не ўзяў. «Можа, ты саромеешся пры нас есці. Тады мы пойдзем», — сказаў Міша і паклікаў Марса.
Назаўтра Міша зноў прыехаў на тое месца. Ні хлеба, ні сала не было. Не было відаць і бабра. На гэты раз Міша ўзяў з сабой морквы і высыпаў яе на траву. На наступны дзень морквы так-сама не стала. На пясчаным спуску ў канаву Міша ўбачыў све-жыя адбіткі лапак бабра. А яшчэ на наступны дзень Міша ўба-чыў і яго самога. Ён сядзеў на беразе, але, як толькі Міша пачаў падыходзіць да яго, нырнуў у ваду. Нырнуў, але далёка не паплыў. Міша прысеў на траву і хвілін праз дзесяць убачыў вусатую морду: бабёр вылазіў на бераг. Цяпер Міша раскідаў моркву так, каб яна ляжала ланцужком адна за адной і аж да яго. Бабёр з'еў адну, другую, трэцюю, але тыя, што былі блізка да Мішы, узяць не адважыўся...

Так пачалася гэтая дружба. Бабёр прывык да Мішы, ён ужо чакаў, калі паявіцца той з морквай, пачаў браць моркву ў яго з рук. Было пацешна назіраць, як той упіраецца лапкамі, ста-раючыся вырваць морквіну з Мішавай рукі. Дома недзе ёсць фотакартка, як бабёр ваюе з Мішам за морквіну. Аднойчы яны прыйшлі на канаву ўдвух з Віцем Крываносам, ён таксама ха-дзіў у дзевяты клас. Узялі з сабой фотаапарат, і Віця зрабіў не-калькі кадраў. (486 слоў)



	Ля жывой крыніцы                              76
Восенню, калі над вёскай праляталі птахі, дзяўчынка доўга стаяла на высокім беразе, праводзячы вачамі чараду журавоў.

Птушкі рэдка садзіліся на водную гладзь каля іх вёскі. I было чамусьці сумна, што крылатыя госці пралятаюць міма яе родных мясцін у далёкія краі.

Але аднойчы зімой дзяўчынка прыйшла са школы, выканала заданні і ўжо хацела бегчы да сяброўкі, як раптам адчыніліся дзверы, у хату імкліва ўвайшоў яе брат Мікола:

—
Да нас лебедзь прыляцеў! Хадзем, сама ўбачыш!
На воднай гладзі крыніцы брат і сястра ўбачылі птушку.
· А чаму гэты лебедзь не белы, а нейкі шэры? — ціха спы-тала дзяўчынка.

· Малады, таму і шэры, — адказаў брат. — Вырасце, стане белым.

Брат і сястра спусціліся з берага і падкраліся да птушкі. Лебедзь пачуў чужыя крокі, насцярожыўся, выцягнуў доўгую шыюі праз момант узляцеў. Крокаўзадзвесцептахапусціўся.

—
Слабы яшчэ, — уздыхнуў Мікола, — сілы ў крылах няма. I ад крыніцы ён далёка не паляціць. Рэкі і азёры пазамярзалі, а тут вада. Неяк перазімуе, толькі з ежай кепска ў гэты час. Трэба яго падкормліваць... 


3 гэтага вечара птушка, як родная, увайшла ў жыццё дзяў-чынкі, маўклівай радасцю пасялілася ў яе душы.

Зранку і вечарам яна прыбягала да крыніцы, дзе плаваў ле-бедзь, несла ў руках то хлеб, то пшаніцу, то вараную бульбу. Спачатку птушка дзічылася, не падпускала да сябе, адлятала далей ад крыніцы. Тады дзяўчынка кідала ў ваду хлеб ці ставі-ла на лёд шкляны слоік з пшаніцай.

Нарэшце птах перастаў дзічыцца. Відаць, ён адчуў ласку людзей.

Аднойчы Алеся расказала пра свайго лебедзя настаўніцы. Пасля ўрокаў настаўніца сабрала ўсіх вучняў з вёскі, дзе жыла Алеся.

—
Мы павінны зберагчы лебедзя, — сказала яна. — Я вельмі рада, што вы ўмееце бачыць, адчуваць і разумець прыгожае. Але гэтага мала. Трэба яго адстойваць, зберагаць.
У той студзеньскі дзень Алеся са сваімі сяброўкамі каталася на санках з горкі. Раніцай яны накармілі лебедзя і ўжо збіра-ліся ісці дахаты, каб зноў аднесці яму корм. Але ў марознай цішы рэзка грымнуў стрэл...

Не зважаючы на глыбокі снег, дзяўчынкі напрасткі пабеглі да крыніцы... На беразе яны ўбачылі крывавыя плямы на чыс-тым белым снезе. На халодных хвалях крыніцы трапятала шэ-рае лебядзінае пёрка.

Сляды злачынца абрываліся ля самай дарогі. Ён быў на ма-шыне і забраў з сабою лебедзя. Браканьера знайшлі і пакаралі.

—
Лебедзя забіў злы і жорсткі чалавек, — сказала дзецям настаўніца. — На жаль, у асобных людзей яшчэ абыякавыя адносіны да прыроды, спажывецкія.

Мінуць гады, вырастуць Алеся і яе аднагодкі. Але назаўсё-ды ў памяці застанецца прыгожы, казачны лебедзь, які плаваў у жывой крыніцы... (418 слоў)


	Дубава сястра                                  77
Мінулым летам Якуб прызвычаіўся хадзіць з бацькам у лес. У Патапа Хведаравіча там была работа штодзень.
Хлопчык стараўся дапамагаць бацьку ва ўсёй гэтай рабоце. Патап Хведаравіч радаваўся сынавай падмозе, вучыў Якуба, як лячыць дрэвы: сосны, дубы, бярозы, яліны.

—
Хворым дрэвам, як і хворым людзям, трэба дапамагаць, — гаварыў бацька сыну.

У маладой прыгажуні-сасонкі дзік падкапаў карэнні, і яны апынуліся на паверхні зямлі. Як толькі сонца абсушыць іх, дрэвазагіне. Гэтага нельга дапусціць. Бацькапаказаў, як трэба выратаваць жыццё сасонцы. Калі яны ўсё зрабілі, Якуб з блі-скучымі ад радасці вачыма выгукнуў:

· Што, татка, будзе жыць цяпер хвойка?

· Будзе, сынок, будзе. Пройдзе многа год, вырасце, паспее, і чалавек, ссекшы яе, дабудзе з гэтай сасны многа каштоўных рэчаў. Лес, браце, — цудоўны клад.

Бацька з сынам адпачывалі пад вялікім старым дубам. Ён стаяў на палянцы, і яго крона была такая шырокая, раскідзі-стая, што пад ёю, як пад дахам, нават у спякотны дзень трыма-лася прахалода. Бацька расказваў пра дубы, а Якуб слухаў і думаў пранешта сваё. Раптам ён перапыніў бацьку і запытаў:
· Татка, а ці ёсць у дуба сястра?

· Сястра? — перапытаў Патап Хведаравіч, і ўсмешка кра-нула яго вусны. Але потым ён зноў загаварыў сур'ёзна: — Ёсць, сынок, у дуба сястра, але жыве яна вельмі далёка ад свайго бра-та. Клічуць яе сібірскай лістоўніцай. У газеце я чытаў, што яна можа добра расці і ў нашых лясах.

Якуб нічога не сказаў бацьку, але сам сабе рашыў, чаго б там ні каштавала, здабыць насення лістоўніцы. Тайна ад бацькоў і сяброў хлопчык напісаў пісьмо, на якое зараз і чакаў з не-цярплівасцю адказу.

Аднойчы, калі Якуб ужо і не чакаў пісьма, маці радасна су-стрэла яго на вуліцы:
· Дзе гэта ты так забавіўся? А табе нештачка ёсць.

· Пісьмо? — здагадаўся Якуб.

· Можа, пісьмо, — усміхнулася маці і перадала яму тоўсты канверт, аблеплены з усіх бакоў маркамі.

· Ад Громава, насенне! — усклікнуў ён і хуценька раскрыў канверт.

Незнаёмы сябар прасіў выбачыць, што ён так доўга затры-маўся з адказам. Ён пісаў, што пасылае не пару дзесяткаў зяр-нят, а цэлую жменю, а калі спатрэбіцца, то і яшчэ можа выслаць і ў сваю чаргу просіць Якуба прыслаць яму ў Сібір насенне акацыі.

· Правільна, мамачка, ён піша. Няхай паспрабуе, можа, і сапраўды вырасце!

· Вядома, сынок, — азвалася маці. — Абавязкова пашлі яму насення акацыі. Я чула, што там і дуб не расце. Пашлі жа-лудоў.

Спачатку Якуб намерыўся пасеяць лістоўніцу на гародзе. А пасля ўспомніў маленькую палянку сярод сасновага малад-няку. Лепшага месца для пасеву лістоўніцы нельга было і пры-думаць.
Вясной Якуб са сваімі сябрамі перасаджваў маленькія лі-стоўніцы з палянкі на вольнае месца. (410 слоў)


	Прысуд                                        78
За акном пачыналася навальніца, і Максім раптам убачыў, як ішла да яго маці. Яна падыходзіла да яго, усміхаючыся, з аплеценымі стужкамі, як у маладой на беларускім вяселлі, валасамі, у вышыванай кашулі, з ручніком цераз плячо, але твар у яе быў белы, змярцвелы, а наўкол дрыжэлі кволыя агеньчыкі свечак, і дзве з іх дагаралі хутчэй за іншыя: яе, мат-чыны, і ягоныя... Ён зноў засланіў твар рукамі.

—
Максім, табе нельга так многа чытаць, — строга казаў,
увайшоўшы ў пакой, бацька.

Максім упарта круціў галавою і ўсміхаўся.
—
Можна, тата. Я знаю: можна. Маці клікала яго да сябе. Маці-краіна.

I ён з усіх сваіх слабых сіл цягнуўся насустрач — да роднай зямлі.

Максім падышоў да бацькі.
—
Тата, у гэтым годзе я заканчваю гімназію.
· Добра, што ты думаеш пра гэта, — адказаў бацька, пады-маючы галаву ад стала.

Прафесару Шахматаву патрэбны вучань, які мог бы ў да-лейшым весці ў Пецярбургскім універсітэце даследаванні па беларусазнаўстве. Ен звярнуўся ў «Нашу ніву». Газета рэка-мендавала мяне.

—
Вось як? — Адам Ягоравіч зазірнуў Максіму ў вочы і, склаўшы рукі за спінаю, стаў хадзіць па пакоі. — Гэта вельмі добра: значыцца, цябе шануюць.

Максім сумна ўсміхнуўся: вось яна, вышэйшая бацькава ад-знака...
—
Але бачыш, Максім... — спыніўся раптам бацька, шукаючы словы. — Ты і сам, зрэшты, павінен гэта добра разумець: тваё здароўе... Я думаю, што пецярбургскі клімат будзе табе вельмі шкодны: вечныя дажджы, сырасць, блізкасць балот... I потым, гэтыя сталоўкі... Да таго ж я выдатна ведаю цябе: ты не знойдзеш часу і ў сталоўку забегчы. Не, Максім, я рашуча не магу згадзіцца з тым, каб ты жыў там. Гэта па-першае.
Па-другое, — кінуў Адам Ягоравіч позірк на сына, — у наступным годзе гімназію заканчвае Лёва, твой брат.
Цяпер Максім ведаў усё наперад, болей можна было не гава-рыць.
Бацька з усё той жа бездакорнай логікай абгрунтоўваў сваё рашэнне, зноў казаў штосьці пра нездаровы пецярбургскі клі-мат, пра дрэнныя абеды ў танных сталоўках і шкоду сухамят-кі, але Максім нічога ўжо не чуў. Гэта быў прысуд.

—
Я думаю, — скончыў Адам Ягоравіч, пільна гледзячы сыну ў вочы, — табе будзе лепш за ўсё паступіць у наш Яраслаўскі юрыдычны ліцэй і забяспечыць сабе тым самым прыстойную адукацыю і далейшае становішча ў жыцці.

I хоць Максім і любіў спрачацца, нястрымна адстойваючы свае погляды, выйшаў ён моўчкі: бацьку ў сям'і не пярэчылі. Да таго ж ён ведаў, які будзе адказ, калі яшчэ збіраўся ўвайсці ў кабінет. Ён толькі цьмяна на штосьці спадзяваўся.
Але гэта быў прысуд.
Усе мары, якія ён патаемна песціў, малюючы сабе ва ўяўлен-ні далёкі Пецярбург з бурлівым жыццём у гуртках студэнтаў-беларусаў, універсітэт са знакамітым прафесарам Шахмата-вым, вучнем якога ён мог бы стаць неўзабаве, — усё гэта было разбурана. (421 слова)

	Доўгачаканае паведамленне                    79
Ліст прыйшоў у пачаткужніўня. Наташаз дзяўчатамі вяза-ла ў полі снапы ўслед за жняяркамі, калі паштальён уручыў ёй канверт. Дзяўчына хвалявалася, у яе дрыжалі пальцы, і таму яна ніяк не магла адкрыць яго.

— Хутчэй, Наташка, — падганялі дзяўчаты.

Наташа дастала паведамленне, знайшла патрэбнае слова «залічана» і пачала прытупваць аб мяккую, падатную зямлю босымі нагамі.

Калі першая радасць уляглася і ўсе дзяўчаты да адной патры-малі ў руках доўгачаканае паведамленне, Наташа задумалася. Яна амаль нідзе яшчэ не была. Нават у раённы цэнтр ездзіла ўсяго тры разы. I вось цяпер, калі трэба было ехаць, яна суме-лася. Неяк стала трывожна і тужліва на сэрцы. Як усё будзе? Свет, дасюль маленькі, уяўляўся як неабдымны, бясконцы. Было страшна, што адарвешся ад роднага седала1 ды і згубішся ў людзях. Палохала таксама далёкая дарога. Наташы спачатку трэба было сесці на параход, потым у Віцебску — на чыгунку.
Да падарожжа яна рыхтавалася грунтоўна. У дадатак да бе-лай сукенкі з шаўковага палатна, што шылася да выпускнога балю, пашылі яшчэ дзве: адну са штапелю, другую — з саціну, на кожны дзень. Да туфляў, што былі куплены ў сельпо вяс-ною, маці справіла другія.
Увечары, калі з пашы прыгналі кароў і над вёскай усталява-лася ўрачыстая цішыня летняй ночы, Наташа пайшла на сяло. Ёй хацелася яшчэ раз на развітанне сустрэцца з сяброўкамі.

Ноч спакваля ахінала зямлю. Над балотам, за ракой, у фія-летавым небе загарэлася зорка, быццам узняў нехта на высокім шасце ліхтарык. Над паплавамі слаўся шызы, настоены на во-дары атавы2 і спелага жыта туман. Ён поўз нізка, клубіўся, баючыся падступіцца да самай вёскі. У цемрадзі са свістам праляцела чарада качак, недзе далёка на балынаку загрукаталі калёсы. На старым клёне ў гняздзе заляскатаў дзюбай бусел, час ад часу рыпеў калодзежны журавель.

Усё было знаёма з дзяцінства. Наташа ішла памалу, слухала гукі засынаючай вёскі. Было маркотна. Не верылася, што ўжо заўтра не ўбачыць яна вясковых прысад1, не пачуе лёгкага ша-пацення іх лісця. Дзяўчына прайшла паўз клуб, завярнула ў вузкі завулак. Ен быў бязлюдны, а ў вокнах не свяціліся аг-ні. Наташа набавіла кроку, наўпрост праз агароды зноў выйш-ла на галоўную вуліцу. Тут яна і сустрэла сваіх аднакласніц.

Дзяўчаты падзяліліся няхітрымі вясковымі навінамі. Па-маўчалі. Размова неяк не выходзіла. «Трэба ісці класціся спаць», — тут жа падумала Наташа. Але не хацелася пакідаць дзяўчат, з якімідавядзеццахуткаразвітвацца. Разампрайшло іх дзяцінства. Шмат радасных дзён было ў школе. А цяпер як складзецца яе лёс? Ці сустрэнуцца яны хутка зноў?

Зосю паклікалі ў хату, і талака дзяўчат пачала разыходзіцца. Наташа паціснула ўсім рукі, неахвотна пайшла дамоў. (405 слоў)
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У Пуцілкавічах забавак для дзяцей было шмат. На Ушачцы, дзе плаціна ўтварала азярцо, стаяла прысадзістая будыніна. У ёй нешта сярдзіта раўло, а пры сцяне вада круціла вялікае кола, аж дрыжалі сцены.
Тут жа каля панскага млына і на блізкіх азёрах жыравала рознае птаства, вяліся бабры і выдры. Кругом на лузе ўсё квіт-нела, спелі парэчкі, весела зумкалі пчолы і чмялі.

Зімою было горш. Вялікія снягі і лютыя маразы трымалі Пецю ў хаце. На дварэ холадна, а кажух апрануў старэйшы брат Андрэй, які паехаў з бацькам у лес. Прыходзіцца сядзець з меншымі братамі і сёстрамі на палацях. А так хочацца хлоп-чыку збегаць у садок, паглядзець, дзе ноччу тупалі зайцы і ці падкрадаўся да хлевушка воўк. Няхай толькі маці адхіліцца куды з хаты, Пеця — скок з печы, босы выбежыць на двор, каўзанецца пару разоў па лёдзе і ходу на печ.

Маленькая старая хатка неяк адразу ажывала, калі паказ-валася на парозе бабка Тэкля. Яна прыходзіла памагаць сваёй дачцэ Алене ўходжвацца з гаспадаркай і дзецьмі: сямейка, дзякаваць Богу, расла і расла.

Бабка прыносіла гасцінцы ўнукам: то арэхі, то гарбузікі, то некалькі макавак. Яшчэ болын, чым гасцінцы, любілі ўнукі слухаць бабуліны казкі. Сядзе яна, бывала, з кудзеляю, пры-жмурыць левае вока, схіліць галаву набок і пачне... Апавядае казку бабка не спяшаючыся, мяняе голас, а нітка прадзецца і прадзецца.
Іншы раз прыходзіў дзед Мікіпар Сыс. У святочныя дні ён апранаў салдацкую шапку, на гімнасцёрцы ў яго зіхацеў ме-даль, атрыманы ад самога генерала Скобелева. Стары ваяка ўдзельнічаў у турэцкай вайне, штурмаваў Плеўну, прайшоў пехатою ўсю Балгарыю і Расію, пабачыў белы свет і меў што расказаць.

У хаце Юстына Броўкі, калі заходзіў дзед Мікіпар, збіраліся аднавяскоўцы і пачыналася бясконцая гаворка пра тое, як жы-вуць людзі на свеце.

Дзедавы гутаркі былі першымі ўрокамі геаграфіі, яны ўво-дзілі ў незнаёмы свет, пашыралі далягляды, прывівалі любоў да роднага краю. Пра што ні расказваў бы Мікіпар, ён заўсёды сцвярджаў:

— Дзе я толькі не быў, якія мясціны не прайшоў! Землі там тлустыя, як масла. Не раўня нашаму жоўценькаму пясочку. На тых землях растуць вінаграднікі і райскія сады, як у тым Святым пісанні. Цяпло. Лічы, зімы і не бывае. Горы такія ве-лічныя, рэкі сцюдзёныя. А ўспомню свае Пуцілкавічы, і сэрца рвецца дахаты, што расказаць цяжка. Ноччу маці сніцца, на начлег нібыта з хлопцамі еду... Як ні кажы — у гасцях добра, а домалепш. Тутусёсваё, такоеблізкаеі дарагое...(384словы)
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На другі дзень, калі бацька і маці сядзелі на канапе, да іх падбег Толя, вясёлы, шчаслівы. Ён праціснуўся паміж каленяў бацькі, прытуліўся да яго і сказаў:

· А веласіпед сапраўды мне купіш?

· Куплю, сынок, куплю. Толькі пакуль што няма дзе ку-піць, — адказаў бацька, а потым звярнуўся да жонкі: — Аку-рат таксама той хлопчык прытуліўся да мяне і прасіў машыну. Ён так быў упэўнены, што перад ім яго татка...

Маці сказала:
· Ведаеш, што я думаю: ці мае права наш Толя быць такім іпчаслівым, калі столькі дзяцей засталося без бацькоў?

· Чаму ж не? — адказаў бацька. — Ён нічыё месца не зай-мае. А вось мы займаем месца забітых бацькоў, таму не маем права забываць пра іх дзяцей.

Так Максімка, сам таго не ведаючы, увайшоў у жыццё гэтай сям'і. Увайшоў і заняў пэўнае месца ў сэрцы не толькі бацькі, але і маткі, якой часта здавалася, нібы яна сама прысутнічала пры той сустрэчы: пры кожным выпадку яны з замілаваннем успаміналі незнаёмага, далёкага хлопчыка Максімку.

...Была ўжо восень. Дрэвы вакол дзіцячага дома пажоўклі. Апусцелі пясчаныя распрацоўкі. Пранізлівы вецер без пера-шкоды гуляў па пералесках і ўзгорках. 3 зачыненага дома ішоў гул, як з устрывожанага вулля.

Малыя перанеслі сваё будаўніцтва ў памяшканне. Замест пяску ў іх цяпер былі бярвенні, фермы, блокі, кубікі. Як і ра-ней, яны чакалі, што заўтра прыедзе татка і прывязе нешта та-кое, такое...
—
А мой татка прывязе мне сто кубікаў!
· А мой татка прывязе мне поўны дом кубікаў!.. Раптам падышла цёця Каця:

· Максімка, ідзі сюды! Да цябе татка прыехаў!

Нельга сказаць, каб Максімка вельмі здзівіўся: ён і без таго ведаў, што калі-небудзь ды татка прыедзе. Але ўсё ж такі ён за-хваляваўся і пачырванеў.

Цёця Каця ўзяла яго за руку і павяла. А ззаду ніхто не звяр-таў увагі. Хутка Максімка ўбачыў высокага дзядзьку і адразу пазнаў, што гэта той самы татка, які прывёз яму машыну, але тады чамусьці не захацеў узяць яго з сабой. Затое цяпер ён сам падышоў да Максімкі, узяў яго на рукі і сказаў:
— Ну, Максімка, збірайся: едзем дадому, мама чакае.
I зноў Максімка ўбачыў той самы светлы, прыемны твар, зноў адчуў цеплыню на сэрцы і зноў шчыра прытуліўся да гру-дзей таткі.
Але адно вока яго глядзела на таварышаў хітра-хітра... (355 слоў)
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Новае месца працы Нінінага таты — сямігадовая школа ў Замчышчы. Дзяцей у школе шмат, бо сюды ходзяць і вучні пятых-сёмых класаў з суседніх вёсак, дзе школы толькі пачат-ковыя. Іван Рыгоравіч з Нінай сталі на кватэру да старой, даў-но аўдавелай бабулі Хрысціны. Хата невялікая, але — на дзве палавіны, у другой, як тут гавораць, «чыстай», і пасяліўся но-вы настаўнік. Баба Хрысціна — цётка негаваркая, норавам — строгая, любіць парадак, каб усё было дагледжана, прыбрана, вымыта, у яе нават мянушка не якая-небудзь крыўдная, а га-наровая — «чысцюля». Ніне чысціня і парадак падабаюцца, яе мама таксама за гэтым вельмі сачыла. Але кепска тое, што баба Хрысціна не дазваляе Ніне вадзіць у хату дзяцей. У самой яе ўнукаў няма і яна, відаць, прывыкла да спакойнага, ціхага жыцця, — калі ніхто не замінае.

Вось і атрымалася, што з новымі сябрамі Ніна можа сустра-кацца для гульні-забавы толькі на вуліцы або ў хаце якой-не-будзь дзяўчынкі. Можа, з гэтай прычыны, што часта даводзіц-ца быць дома адной, Ніна дужа ўцягнулася ў чытанне кніг. Хоць вучыцца яшчэ толькі ў другім класе, а чытае ўжо зусім бегла, хутка, і кнігі ў школьнай бібліятэцы мяняе вельмі часта.

У тую незабыўную зіму, у самыя страшныя маразы дзеці ў школу не хадзілі: быў аб'яўлены, і надоўга, каранцін. Але настаў дзень, калі мароз крыху адваліўся, на дварэ памякчэла. I дзеці гэтай спрыяльнай акалічнасці не ўпускаюць. Вунь — бачыць Ніна праз акно — і Воўка цягне саначкі, пакоўзацца выйшаў. А саначкі ў Воўкі самыя лепшыя ў вёсцы — фабрыч-най работы, на металёвых палазках. Убачыла Ніна Воўку — і так жа ёй захацелася раптам пакоўзацца на саначках! Але сваіх у яе няма — ні саначак, ні лыжаў: тата яшчэ не купіў.
Ніна хуценька сунула ногі ў валёнкі, надзела паліто і шап-ку-вушанку, схапіла вязаныя рукавічкі і выбегла на вуліцу.
—
Давай я цябе паважу! — падбягаючы да Воўкі, дружалюб- на прапанавала Ніна. — Давай! Аж туды — у канец вуліцы!
Хлопчык, было бачна, крыху разгубіўся ад такой нечаканай прапановы і адказаў не адразу.
—
Ну ладна... Але толькі трохі...
Ён усеўся на санкі, крыху падкурчыўшы ногі, а рукамі ўча-піўся за крайнія планачкі насцілу.
Ніна уподбег пацягнула, а дзе вуліца хоць трохі ішла ўніз — дык і бегма. Дзяўчо імгненна разагрэлася, расчырванеліся шчокі, разгарэліся — ад задавальнення, ад радасці — вочы. А яшчэ і ад думкі, ад надзеі, можна нават сказаць — ад упэўне-насці, што Воўка наўзамен пакатае і яе, абавязкова пакатае, ну а як жа! Спярша — яна яго, а тады — ён яе, а пасля можна і яшчэ раз памяняцца месцамі.
Ніна пракаціла Воўку далёка за апошнія хаты, не прыпы-няючыся, акуратна развярнулася, шчасліва зіркнуўшы пры гэтым на пасажыра. А са школьнага двара на вуліцу выйшаў сам дырэктар, Адам Ігнатавіч. Ніна і на яго кінула шчаслівы пагляд, сказала «добры дзень!» і трохі збянтэжылася.

· Вова! Ты гэта што? — спытаў у здзіўленні Адам Ігнатавіч. — Не ты Ніну, а яна цябе возіць? Ну і рыцар! Хіба рыцары гэ-так робяць, га?

· Дык я... Дык гэта... яна сама... — заапраўдваўся прыса-ромлены «рыцар».

· А мне зусім няцяжка! — выгукнула Ніна.

Воўка злез з санак і тузануў з рук дзяўчынкі павадок:

—
Давай, мне ўжо трэба дадому!..
На твары Ніны можна было ўбачыць не проста здзіўленне, а разгубленасць.

· Воўка, — сказала, крыху заступіўшы яму дарогу, — а ты дай мне трохі пакатацца на саначках. Я адразу ж іх табе пры-цягну.

· Няможна, мама будзе сварыцца, — прагугнявіў Воўка.

· Я ім нічога не зраблю! Я буду асцярожна, не бойся! Трохі пакатаюся і прыцягну. Дай, Воўка, ну дай!

· Сказаў жа: няможна! — буркнуў насуплены гаспадар са-нак. Відаць, тое, што яго прысарамаціў дырэктар, ды не сам-насам, а пры Ніне, яму моцна сапсавала настрой і збудзіла не-прыязнасць да дзяўчынкі. Што трэба быць удзячным і за дабро плаціць узаемнасцю — гэтага хлапчук яшчэ не разумеў.

Ніне можна было ісці з Воўкам разам, у адзін жа бок, але яна не пайшла, засталася стаяць там жа, насупраць школы. Вялікая крыўда і яшчэ нешта — можа, пагарда, а можа, і злосць — затрымалі яе на месцы. Якое расчараванне і засмучэнне! Так спадзявалася і так шчыравала, з такой ахвотай і радасцю — і вось чым усё кончылася! (638 слоў)
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Жыў на свеце адзін чалавек. Нічым знешне не вылучаўся ся-род іншых людзей, але ўсе ведалі, што ў яго грудзях — алавя-нае сэрца. На кожнага, хто страчаўся з ім і пачынаў размову, нібы навальваўся нейкі цяжар, а з твару надоўга знікала ўсмеш-ка. Людзі сталі пазбягаць чалавека з алавяным сэрцам, і не-ўзабаве ён апынуўся ў поўнай адзіноце.

А жыў у той мясціне яшчэ адзін чалавек. I хоць таксама нічым не вылучаўся сярод людзей, але ўсе ведалі, што ён вало-дае дзівосным скарбам — сэрцам з чыстага золата. Людзі вель-мі шанавалі гэтага чалавека, побач з ім жылося лёгка і светла. Чалавек з залатым сэрцам заўсёды быў гатовы прыйсці на да-памогу кожнаму, хто трапляў у бяду. Таму ён заўсёды быў акружаны людзьмі.

Чалавек з алавяным сэрцам страшэнна зайздросціў чалаве-ку з залатым сэрцам. Зайздроснік нават спаць не мог спакойна, усё думаў, што б зрабіць яму ліхое. I нарэшце вырашыў забраць у яго слых, каб той ніколі больш не пачуў людской удзяч-насці.
Як задумаў злы вядзьмак, так і зрабіў: аглух чалавек Зала-тое Сэрца. Цяжкія пакуты агарнулі яго: людзі хадзілі, вару-шылі вуснамі, смяяліся, — але ў такой цішы, што ажно рабіла-сястрашнаі звінелаў галаве. Цяжка было бедаку яшчэ і таму, што часта ён ніяк не мог даўмецца, чаго людзі хочуць ад яго. Ён стаў пазбягаць людзей, а неўзабаве і зусім замкнуўся ў сваёй хаце.

А была ў Алавянага Сэрца дачка Сябелюбка. Калі яна нара-дзілася, вядзьмак падарыў ёй чароўную палачку з бліскучым чорным наканечнікам. Дакранешся той палачкай да сэрца ча-лавека, і яно адразу ператвараецца ў халодную грудку волава.
I вось аднойчы, калі Залатому Сэрцу было асабліва цяжка на душы, перад ім з'явілася прыгажуня ў цудоўным убранні.
— Дай мне прытулак, добры чалавек! — папрасіла яна. — Калі-небудзь я шчодра аддзячу табе за гэта.
Залатое Сэрца быў зачараваны прыгажосцю дзяўчыны. Ён не пачуў ніводнага слова, але зразумеў, што яна нешта просіць, таму пільна ўзіраўся ў яе твар, у вочы, каб здагадацца, што ёй трэба. I чым болып узіраўся, тым больш бачыў, якія раўнадуш-ныя, злыя вочы ў неспадзяванай госці, якія пагардлівыя рухі яе рук. Ён зразумеў, што яна нядобрая, і прагнаў дзяўчыну са свайго двара.

Сам жа Залатое Сэрца вырашыў ісці да людзей.
Калі прымуць — зноў да яго вернецца шчасце. А не пры-муць — дык на людзях і паміраць лягчэй: жыць без іх ён усё адно не мог.
I толькі выйшаў у поле, як бачыць: б'ецца ў сілё жаўручок, вырвацца не можа. Залатое Сэрца разблытаў сіло, птушаня ўзвілося пад самае неба і залілося радаснай песняй у гонар свай-го збавіцеля. Але ён не пачуў той песні і пакрочыў далей. Ідзе-ідзе, раптам бачыць: сядзіць у елачцы зайка і лапкамі слёзы выцірае. Хацеў зайка елачку пераскочыць, ды засеў у голлі, вылезці не можа. Вызваліў Залатое Сэрца зайчыка, той шчаслі-вапіскнуў «дзякуй» і памчаў дадому.

А Залатое Сэрца пайшоў далей. Бачыць: на дарозе, каля пе-ракуленага воза з сенам, мітусіцца дзядзька, а зрабіць нічога не можа — не хапае сілы адвярнуць воз. Залатое Сэрца моўчкі падышоў да селяніна і дапамог яму падняць калёсы. А калі глянуў яму ў вочы, то ўбачыў у іх столькі ўдзячнасці, што азмрочанасць яго як рукой зняло. 3 лёгкай душой папраставаў ён далей. I ад кожнага добрага ўчынку сэрца яго зіхацела яшчэ ярчэй. Усе, каму патрэбна была дапамога, ішлі на гэты чароў-ны бляск. I да Залатога Сэрца вярнуўся слых.

Калі ж вядзьмак Алавянае Сэрца даведаўся пра гэта, то лоп-нуў ад зайздрасці і злосці. А яго дачка Сябелюбка ўцякла за трыдзевяць зямель у трыдзесятае царства. Але яна не згубіла сваю чароўную палачку з бліскучым чорным наканечнікам, бо ніколі не выпускала яе з рук. Асцерагайцеся, каб вядзьмар-ка часам не дакранулася да вас, каб не ператварыліся вашы сэр-цы ў грудкі халоднага волава! (591 слова)
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Напэўна, гэта дужа сумны занятак — прадаваць на пошце маркі? Як вы лічыце?
Відаць, вы ніколі не задумваліся над такім пытаннем. I я таксама. А вось пасля ўчарашняга дня думка аб гэтым не выхо-дзіць з маёй галавы. Колькі ўжо гадзін сяджу я ў сваім пакой-чыку на трэцім паверсе і ўсё думаю, думаю, думаю... А божач-кі, якая ж гэта сумная, мусіць, справа — прадаваць маркі! I як толькі я адважылася на такое!..
Многа ўсялякіх парад давалі мне сяброўкі. Вера настойвала, каб я ішла сакратаркай у міністэрства сельскай гаспадаркі, дзе яна сама працавала ў нейкім аддзеле. Тоня ледзь не разраўла-ся, даводзячы, што мне абавязкова трэба стаць кінаартысткай: у мяне, маўляў, незвычайны талент, і будзе вялікі грэх, калі я загублюягоў самымзародку. А Надзя безапеляцыйным тонам гаварыла, што я павінна вучыцца далей і толькі ў політэхніч-ным інстытуце, бо проста не маю права здраджваць сямейнай традыцыі.

Не, я не паслухала іх. Я вырашыла, што сама выберу сабе занятак.
I выбрала!..
I вось я сяджу на ложку і думаю, думаю... Ужо раніца. Праз якую гадзіну трэба ісці на працу. На пошту. Прадаваць маркі.
Зазваніў будзільнік. Гэта я ўчора звечара накруціла яго, каб не праспаць...
На дварэ ідзе дождж. Фортка ў пакой адчынена, і я чую, як кроплі з шумам падаюць на лістоту клёна, што расце пад са-мым маім акном. Чамусьці ўяўляецца, быццам клён курчыц-ца, уздыхае і вось-вось пачне скардзіцца мне на панылы, нада-кучлівы дождж.

Я бяру парасон і выходжу з дому. У наш завулак залятае га-рэзлівы ветрык. Стары клён нездаволена калыша галлём, па-куль я не збочваю на вуліцу.
Прыгадалася... Аднойчы, калі я была яшчэ зусім малень-кая, бабуля-нябожчыца мне неяк сказала:
—
Ох, і язычок у цябе, Ганначка! I трашчыш, і трашчыш — ну чыста сарока. Тых, у каго язык доўгі, пасылаюць на пошту. Стаяць яны там, высунуўшы свае языкі, а людзі падыходзяць і мачаюць аб іх свае маркі.

Мілая мая бабуля, каб жа гэта ты ведала, куды я зараз іду!.. Вялікі старадаўні гадзіннік, што стаяў на падлозе і ўзвы-шаўся ледзь не да сярэдзіны сцяны, прабіў дзевяць разоў.

—
Прабачце... — пачуўсяразгубленыголас. — Грошыў ста- рым касцюме засталіся... Ну, што ты скажаш — ні капейкі!
У акно разгублена, то бялеючы, то чырванеючы, глядзеў ма-лады чалавек, з выгляду студэнт. На ім быў новенькі каверко-тавы касцюм з ледзь прыкметнай блакітнай палоскай і шэры капялюш. I яшчэ мне запомніўся яго ярка-чырвоны гальштук, завязаны на вялікі вузел.

· Што ж цяпер?.. — збянтэжана прамовіў малады чалавек, круцячы ў руках канверт. — Прамок, разумееце, раніцой, за-бегпераапрануцца, і вось — натабе... Што ж рабіць? — Ён раз-гублена зірнуў на мяне.

· А нічога! — сказала я. — Прынесяцё пры выпадку, дру-гім разам.

Малады чалавек неяк няўмела, адчуваючы няёмкасць, стаў дзякаваць, ён некалькі разоў паўтарыў, што вядома ж, аба-вязкова прынясе грошы, прынясе сёння ж. Я заўважыла, што калі ён выходзіў з залы, то павярнуўся і яшчэ раз паглядзеў на мяне...
Перад самым заканчэннем майго першага працоўнага дня прыйшоў начальнік аддзела кадраў Гур'янчык.
Гэты... студэнт не прыходзіў?
· Не...

· Чакайце, прыйдзе, а як жа! — У голасе Гур'янчыка гуча-ла іронія. Ён патаптаўся крыху на месцы, адышоў, потым зноў падышоў да майго стала. — Вы вось што... Пакладзіце ў касу. — I, кінуўшы мне на стол дзве саракоўкі, Гур'янчык кароткімі сваімі крокамі выбег за дзверы. Не паспелі дзверы зачыніцца за ім, як я пачула ў акенцы знаёмы голас:

· Ледзь не спазніўся! Вось... Дзякую вам...

Намой стол побач з манетамі Гур'янчыка лягліяшчэ дзве... Вось і скончыўся мой першы дзень. Заўтра я зноў буду пра-даваць маркі. Каму ж прыйдзецца заўтра ўручаць іх?..

Я ведаю, каму. Прыходзьце, маё акно — сёмае. (570 слоў)
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У снах, як і ў жыцці, няма логікі і паслядоўнасці.
Позняй восенню снілася мне надоўга запомненая сонечная вясна. Над зацягнутым бросняю1 і жабурыннем берагам сажал-кі да самай вады схіліліся старыя дуплаватыя вербы. Іх тонкія косы, усыпаныя мяккімі жоўтымі чмялямі коцікаў, купаюцца ў зялёнай вадзе. Крумкае, крэкча, заходзіцца на ўсе галасы жабіны хор. У прагалах бросні сінее чыстае неба, плывуць ру-жавата-белыя воблачкі. Яны аднолькавыя ў сажалцы і нада мною. На тым беразе сажалкі выцягнуліся ў самае неба дзве бе-лыя званіцы старасвецкага касцёла з пукатым чырвоным ку-палам, з каляровымі шкельцамі ў вузкіх акенцах. Сонечныя праменні ў іх пераліваюцца чырванню і золатам, чыстым бла-кітам і густой зелянінай. Увечары, пад месячным святлом кас-цёл здаецца лёгкім і дзівосным прывідам. Наўкола — высокі здзірванелы вал — старадаўняя абарона ад прыхадняў — дзікіх ордаў і крыжакоў.

Я гайдаюся на вярбе. Яе голле ў наростах і гузырах рыпіць драчыным стогнам, кашлатыя коцікі хмеляць саладкаватым водарам і асыпаюцца дробненькім жоўтым пылам. Так пры-гожа наўкол, так светла, сонечна, лагодна і ціха, што ад замі-лавання аж хочацца заплакаць, усё і ўсіх любіць, быць ласка-вым і добрым, чулым і шчодрым, не злавацца і не крыўдзіць нікога...

Я злажу з вярбы і караскаюся па крутым схіле вала наверх. Пад нагамі апаўзае адталая зямля і леташняя прэлая трава. Па ўсім вале пратаптана бітая сцежка. Сям-там старыя парэпаныя вербы схіліліся і перагарадзілі яе. Я гляджу наўкол. Да самых местачковых хат падышла паводка, заліла паплавы і грады, двары і нізкія вуліцы, выган і зарэчныя лугі, далёкія пясча-ныя выдмы1, затапіла астравы, лазнякі і алешнікі, далёкія ду-бы па самую макаўку стаяць у вадзе. Рудаватая ад леташніх траў і гліністых берагоў паводка гайдаецца, драбіцца і зіха-ціць на сонцы, нібы друзачкі разбітых люстэркаў. Куды ні зір-неш, бялеюць чароды гусей, лапочуць крыллем, куляюцца ў ваду, а то з крыкам зрываюцца ў лёт і зноў плюхаюцца, зні-каючы ў вееры пырскаў. Следам за качарамі з сінімі пасачкамі на крылах плывуць чароды качак. Над паводкаю стаіць плё-скат, радасны птушыны грай і крык. Усе радуецца цяплу, ва-дзе і вясне, усё хоча жыць, кахаць і памнажаць свой род. Усё гэта ўмясціла адно слова в я с н а.
На касцёльных званіцах — дзве вялізныя старыя буслянкі. Раз-пораз у іх залятаюць з клёкатам і сухім трэскам буслы, павольна махаюць шырокімі крыламі і з дзюбы ў дзюбу пера-даюць здабычу. Неба, вада і зямля іскрацца, пераліваюцца зі-хатлівым бляскам, пахнуць то праснаватым, то гаркавата-са-лодкім водарам коцікаў, лотаці і набрынялай чаромхі.


Я стаю на вале і любуюся бязмежным вадзяным прасторам. Пад ім знікла пакручастая рэчка, і толькі дзе-нідзе гайдаюцца над вадою ледзь прыкметныя чубкі надрэчных кустоў ды ім-клівей струменіць вада на нябачным рэчышчы. Стаю, як зача-раваны, убіраю веснавое святло, колеры і пахі, шлюбна-тры-вожныя крыкі гусей, бусліны клёкат, краканне качак і суладнае крумканне, крэкты і стогны жабіных аркестраў у заброснелай сажалцы. Усё жывое святкуе адраджэнне, усё ўлюбёнае ў жыц-цё, у яго працяг, у веснавое разводдзе, у чысціню глыбокага неба, у зіхатліва-крыштальнае паветра.

Вясна пачынае новы круг аднаўлення, радасна кліча да жыц-ця новыя пакаленні птаства і траў, лістоў і буйных зярнят, звяроў і мурашак, ідуць на нераст рыбы, з кветкі на кветку ляціць непрыкметны пылок, яго нясуць на сваіх ножках ня-стомныя пчолы — пачынаецца новы круг жыцця...
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Вольнымі днямі, калі Міколкаў бацька адпачываў і не ез-дзіў на паравозе, Міколка з бацькам ішлі на рэчку, якая праця-кала недалёка ад станцыі. Тут лавіліся добрыя акунькі, трап-лялі шчупакі на шнур, часам пападаўся дробны сом. А болып за ўсё лавіліся плоткі. Цэлымі стайкамі хадзілі яны пад лазо-вымі кустамі, пабліскваючы на сонцы срэбнай луской. Толькі знай закідвай вудачку.
Неяк у вольны дзень пайшлі рыбу лавіць на раку. Хоць дзед і не меў асаблівай прыхільнасці да гэтага занятку, але паколь-кі ён быў вольны і хацелася яму крыху прайсціся, дык і далу-чыўся да рыбаловаў. Тыя ў вадзе плёскаюцца, а дзед на беразе сядзіць ды парады дае.
Спачатку Міколка з бацькам з таптухай цялёпкаліся, а по-тым узяліся рукамі плотак лавіць паміж карчоў. I намацаў тут бацька няйначай як ментуза. Вядома, мянтуз слізкі, цяжка яго рукамі ўзяць. Бацька Міколку на дапамогу клікнуў. Ловяць рукамі, між карчоў шаруюць.

Але як ты яе ні бяры, выслізгваецца, ды годзе. Выслізгваецца ад Міколкі, падаецца пад карчом да бацькі. Ад таго зноў назад.
Бацька яшчэ спрытней бярэцца за ментуза. Але нічога не выходзіць. А дзеда тут ужо і нясцерп бярэ, дужа ж тым менту-зом зацікавіўся. Трэба-такі сказаць, што дзед падабаў рыбу, ды яшчэ такую, як смажаны мянтуз.

I вось аж усхадзіўся на беразе дзед, забегаў. I піпка ў яго даўно патухла, знае толькі — рукамі махае ды нашых рыбало-ваў ушчувае:

· Яшчэ рыбаловы! Ім рыбу! Вам толькі прусоў ганяць!

· Сам злаві, — усердаваў тут не на жарты бацька.

· I злаўлю!

I дзед самым рашучым чынам скінуў адзежу і, павесіўшы яе на плечы — баяўся пакідаць на беразе, каб не скралі пастуш-кі, — смела рушыў у ваду.

Аж Міколка падзівіўся з дзеда, з яго незвычайнай спрыт-насці — дзед так захадзіўся каля карча, аж вада кіпела наўко-ла. I вось урэшце дзед урачыста крыкнуў:

—
Ага! Папаўся-такі, не мінуў маіх рук! А вы — няўмекі!
Міколку з бацькам засталося толькі пераглянуцца між са-
бой. Ну і дзед, не чакалі такога спрыту! Магчыма, што дзеду з яго кастлявымі пальцамі было зручней упраўляцца з менту-зом, таму хутчэй і падчапіў яго. Дзед цягнуў ментуза надзвы-чай марудна. Мо проста з-за асцярожнасці, каб не ўпусціць ча-сам рыбіну, а мо знарок хацеў надалей расцягнуць такую ўра-чыстую хвіліну.

Вось пад вадой паказалася ўжо нешта жывое. Міколка хацеў ужо крыкнуць, што няйначай гэты мянтуз будзе фунтаў з пят-наццаць, бо такі ж вялікі. Але тут падзеі прынялі зусім нечака-ны зварот. Толькі гэта дзед, урачыста гледзячы на Міколку, вывалак свайго ментуза з вады, як глянулі на яго Міколкаў бацька ды і сам Міколка і, як бачыш, сіганулі на бераг. Толькі пырскі паляцелі па вадзе. Аж збялеў Міколка, засопся. Выска-чыў на бераг, азірнуўся. Стаіць дзед і на іх глядзіць, дзівуецца, не разумеючы, чаго яны драпака далі.

Зірнуў тады дзед на свайго ментуза — і ледзь не самлеў. Аж прысеў у вадзе, умачыўшы сарочку. А тады як кіне ментуза падалей у рэчку ды як дасць драпака на бераг, аж адзенне згу-біў, спатыкнуўшыся аб корч. Паплыло яно ўрачыста па рацэ. Ледзь злавіў яго потым Міколка, ад'ехаўшы начаўне ад берага.

I калі аддыхаліся потым усе ад перапуду, дзед пачаў грозны наступ на Міколку і на яго бацьку:

— I якое ліха панесла вас вужаку лавіць?
Змоўчаў дзед на якую хвіліну. Гэтакі ж канфуз выйшаў — усё ішло так добра і гладка, і на табе, заместа ментуза гада злавілі. А яшчэ парады даваў, а яшчэ выхваляўся. Пасля гэта-га здарэння дзед канчаткова рашыў ніколі болей у ваду не ла-зіць. I калі траплялася часамі Міколку з бацькам лавіць якую рыбіну ў рацэ, дзед асцерагаўся нават падыходзіць блізка да іх, калі яны выцягвалі на бераг таптуху альбо брэдзень.

Прызнацца, і Міколка з бацькам не адважваліся болей ма-цаць ментузоў і, да вялікай радасці дзеда, баяліся лазіць і па

ракавых пячорах. (596 слоў)


	Мама                                          87
Усе мы — кропелькі той адвечнай, невычарпальнай крыні-цы, імя якой — мама. Ніколі не перасыхае гэтая крынічка — ніколі не памірае мама. Яна — у нашых сэрцах, нашых дум-ках, яна заўсёды побач з намі — у радасці і горы, яна тое адзі-нае асяроддзе, па-за якім чалавек існаваць не можа...

Мая мама — самая прыгожая ва ўсім свеце. Мая мама — са-мая добрая ва ўсім свеце. Мая мама — самая працавітая ва ўсім свеце, і яшчэ... мама была няшчасная, бо не дай Бог нікому пе-ражыць пяцёра сваіх дзяцей.
Але і ў беднасці, і ў горы мама была шчаслівая тым, што выраслі, вывучыліся астатнія дзеці, нарадзіліся ўнукі...
Я ганаруся сваёй мамай за прыгажосць яе душы, за яе чала-вечую годнасць і мужнасць,з якой янапрайшла праз усе жыц-цёвыя выпрабаванні, асабліва ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Мама выпякала партызанам хлеб, а калі немцы спалілі хату, засталася з партызанскім атрадам у лесе.

Дзякуючы толькі ёй мы, чацвёра яе дзяцей, засталіся жы-вымі, вырваліся з нямецкага акружэння, дзе загінулі сотні і сотні людзей, нават без дзяцей на руках.

Дзякуючы ёй мы не памерлі ад пасляваеннага голаду, калі небылонікрошкі, нілушпінкі, нізернетка. Гэту «ласку» жыц-ця я добра памятаю.

Дзякуючы маме мы не памерзлі ў сырой і халоднай зямлян-цы, уратавалі свае душы ад жорсткасці і нянавісці да ўсіх і ўсяго. Мама не скардзілася, не ныла, яна змагалася за нас...
Усё сваё жыццё, колькі памятаю, мама не выпускала з рук іголку — «абнаўляла» кожны вечар да позняй ночы нам і сабе вопратку, ляпіла і ляпіла лаціну на лаціну...
У апошнія гады мамінага жыцця мы, усе яе дзеці, кожную нядзелю збіраліся сем'ямі разам вакол мамы, шумна абедалі, горача спрачаліся і гутарылі, спявалі. На ёй трымаўся свет на-шых узаемаадносін, наша кроўнае адзінства.
Не стала мамы — і ўсё пасыпалася. Мы паселі па сваіх ква-тэрах, нас паглынулі сямейныя дробязі, мы пачалі аддаляцца адно ад другога.
Вось што значыцца мама!
Мама была старэнькая, нямоглая, але яна была. Я адчуваў яе прысутнасць кожнай крывінкай, я адчуваў сябе дужым, значным, патрэбным гэтаму свету...
Пасля яе смерці я адчуў сябе псіхалагічна нямоглым, адзі-нокім, непатрэбным, слабым. Жыццё страціла цікавасць, ка-ляровасць, сэнс. Даўно злавіў сябе на горкай думцы: «Пры маме я жыў, без мамы — дажываю...»

Вось што значыцца мама...
Мама не толькі касіла і жала, яна яшчэ і сеяла. Яна, думаю-чы пра будучыню, сеяла ў сэрцах сваіх дзяцей і вакол сябе лю-боў і дабрыню. Мама паспела ўбачыць і ўсходы, і плады сваіх жыццёвых намаганняў, таму, спадзяюся, што душа яе знайш-ласпакой...

Ніколі не памірае мама, ніколі не перасыхае адвечная, не-вычарпальная крыніца яе пяшчоты і дабрыні. Мама жыве ў маім сэрцы, я ў думках размаўляю з ёю, раюся.

Мая мама — самая лепшая ў свеце! (430 слоў)

	Шчаслівая                                       88
Пачатак верасня. Мяккае сонца. Пах крыху прывялых лістоў і яблыкаў, кавуноў, вінаграду, якімі завалены тут усе ларочкі.

Амаль не сціхае гул самалётаў — то далятае здалёк, то ўзрываецца, аж дрыжыць зямля, тут, каля будынка.
На лавачках — хто на сонцы, хто ў цяні — сядзяць пасажы-ры, чакаюць пасадкі на самалёты. Па дарожках і алеях пра-ходзяць жанчыны ў лёгкіх сукенках, якія адкрываюць іх зага-рэлыя рукі і плечы. Мужчыны ў тэнісках і белых кашулях, і твары ў іх аж бурыя ад загару, абветраныя, прасоленыя мар-скім ветрам. Чуецца смех. Гаворка. I людзі — то заклапоча-ныя, то вясёлыя, то задуменныя, то бесклапотныя — прахо-дзяць перад табою, каб знікнуць у кіпені жыцця і болып ніколі, магчыма, табе не спаткацца.

Але вось мая ўвага спынілася на трох. Па дарожцы да аэра-дрома ішла жанчына — высокая, светлавалосая, у прыгожай стракатай сукенцы. У руках яна несла пакет з вінаградам. Па-кет быў зроблены не вельмі ўдала, і гронкі вінаграду ледзь не вывальваліся з яго. Жанчына папраўляла пакет, прытрымлі-вала вінаград рукамі, але на твары ў яе не было заклапочанасці ці раздражнення, якія часта бываюць у чалавека, калі яму не-шта замінае. Жанчына ўсміхалася, і, здавалася, каб пакет рап-там зусім выслізнуў у яе з рук і пляснуўся вобземлю, яна б толькі зарагатала.

Па баках у жанчыны ішло двое юнакоў. Адзін, старэйшы, гадоў дваццаці трох, высокі, танклявы. Другі — крышку ма-ладзейшы, шыракаплечы. Абодва хлопцы былі ў новенькіх, з іголачкі, касцюмах, у бялюткіх кашулях, і абодва такія сім-патычныя. I адразу было відаць, што юнакі — браты, а жанчы-на — іх маці, так усе яны былі падобныя з твару.
У старэйшага ў руках быў невялікі чамаданчык, у малод-шага — сумка цераз плячо.
Да мяне даляталі словы размовы:
— Вось не паслухалася мяне той раз і намучылася, а ця-пер — зноў, — казаў малодшы, забягаючы наперад маці. — Ніколі ты мяне не слухаешся!
· Ах, які ў мяне грозны сын, — адказвала маці, а голас яе смяяўся.

· Я ж казаў у сумку пакласці... Давай сюды, — здымаў хло-пец з пляча сумку.

Але маці ішла наперад, не зважаючы на просьбу сына.
—
А помніш, як у вайну... — сказаў раптам старэйшы сын.
Што ўспомніў хлопец, я не пачула, бо моцна загуў, узлятаю-
чы, самалёт. Ды мо каб і пачула, не зразумела б, што прыгадалі яны. Мо ў іх успамінах было такое, што зразумела і дорага толькіім...
I ўсё ж гэтыя словы мяне ўскалыхнулі. Падумалася, як было гэтай жанчыне тады. Можа, не раз прыходзілася засланяць ёй сваіх дзяцей ад самалётаў з чорнымі крыжамі. Можа, не раз, сама галодная, несла яна ім аднекуль на змуляных плячах мех бульбы ці круп. Дык хіба цяжка ёй цяпер несці гэты пакет віна-граду?..
—
Давай я вазьму, — прасіў цяпер старэйшы сын і працягваў руку, гатовы ўзяць тую ношу.
Але і старэйшаму сыну маці не аддала пакета. Яна энергічна ішла наперад, прыгожа ставячы стройныя ногі, прытрымліва-ючы рукою гронкі вінаграду, якія маглі кожную хвіліну выва-ліцца ёй пад ногі. I па тым, як ішла яна — высокая, светлавало-сая, гордая, як каралева, — было відаць, што яна шчаслівая. Што ёй добра вось так ісці і яе ноша ёй зусім не замінае. (482 словы)

	Алтар жыцця                                     89
Абмёўшы гальнем1 снег з чаравікаў, абтросшы шапку і па-літо ў сенцах, бяруся за клямку і заходжу ў цёплую хату. Па-куль распрануўся, памыўся з дарогі — стол ужо аж увагнуўся ад ежы: чаго толькі на ім няма!

Табе, шчодры сялянскі стол, хочацца сказаць ласкавае сло-ва. Я памятаю кожную метку на тваіх дошках: вось гэтыя шра-мы ад вострага нажа асталіся з таго часу, калі дзед крышыў на ім табаку, а бабуля — капусту; гэтыя кругленькія ямач-кі — сляды ад моцных арэшкаў, якія не тое што раскусіць, але і разбіць малатком было цяжкавата; а вось гэтыя зарубкі на тваіх ножках расказваюць, як растуць, падымаюцца ўверх дзе-ці — на адзін сантыметр, на два, натры...

Ты, моцны вясковы стол, заўсёды вытрымліваў вялікія пе-рагрузкі заручын, вяселляў, радзін, хрэсьбін. I не адзін госць, паддаўшыся шчодрасці медавухі, седзячы на лаве, міжволі схі-ляў да цябе сваю зацяжалелую раптам галаву, клаў паголеную дзеля свята шчаку на твае халаднаватыя выслізганыя міскамі ды кубкамі дошкі.

Ты прапах куляшом, аўсяным кісялём, капустаю, блінамі, талакном, бабкаю, клёцкамі ды бульбаю з грыбамі. I хоць сён-ня ўжо ў вёсках не пякуць свайго хлеба (навошта, калі што-дзень у краму прывозяць свежы), я веру, што ты ўсё яшчэ памя-таеш цеплыню і пах загарэлых, пасаджаных на кляновы ліст і ўкрытых бялюткім ручніком караваяў, якія толькі што вы-нялі з печы. Стол пэўна ж яшчэ не забыўся, як мой бацька па-чынаў новы каравай — нейкая ўрачыстасць прасвятляла ў тую хвіліну бацькаў твар, ён доўга, старанна абціраў нож, спраба-ваў пальцам, ці добра навостраны, потым браў круглы бохан леваю рукою, прыціскаў яго да грудзей, а праваю абганяў кру-гомладныакраец. У сялянбыласпрадвекувялікаяпавагаі па-шана да хлеба, які ім не так ужо лёгка даваўся, а таму, пэўна, нават такая звычайная, будзённая работа, як пачынанне нова-га каравая, узнімалася імі на вышыню абраду.

Стол, ты памятаеш і галодныя дні нашы, калі ў хаце, здава-лася, халадала ад бездапаможна парожняй печы. Ты ж ведаеш, як наша мама старалася хоць нечым скрасіць гэты час. Ей было дастаткова аднаго зубка часнаку і малюсенькай макулінкі здо-ру, каб у нашай хаце запахла, як на коляды: патоўчанае ўсё гэта разам так добра здобрывала суп, дзе крупіна за крупінаю ганялася, што мы ніяк не маглі адарвацца ад міскі. А калі заходзіў з вуліцы нехтачужы, дык абавязкова пытаўся:

· Дзе гэта ты, Вулляна, каўбас панабрала? На ўсю вуліцу пахне.

А ты ж, мусіць, памятаеш, калі мы, перажыўшы самы го-лад, нарэшце, варылі маладую бульбу-скараспелку. Як сядзелі мы вакол цябе, вакол чыгунка з бульбаю, з якога валіла пах-кая пара. Памятаеш, і не наеўшыся як след, мы клалі лыжкі — кожны пакідаў іншаму: цётка пакідала Пашы, Паша — Ніне, Ніна — мне, а я — зноў цётцы.

I цяпер вось мы можам сабрацца ўсе ў госці, пасядзець за тым жа сталом, успомніць, як дружна мы жылі, але тое, раней-шае, ужо ніколі не зможа вярнуцца. I нічога не паробіш — птушкі, што вылецелі з аднаго гнязда, вярнуцца ўсе ў яго зноў не змогуць: ім трэба рабіць новыя, свае гнёзды. (475 слоў)

	Брыгадзірша                                    90
Некалі шлях у напрамку да Старой Рудні ішоў праз лес... Бярэзнік, ельнік, асіннік. За кіламетр-паўтара ад вёскі лес кан-чаўся. Ад яго паабапал шляху аж да крайніх хат адна ля адной паўпіваліся карэннем у жвір старыя касматыя бярозы. Цяпер няма тых бяроз — вайна... Толькі адна стаіць. Журыцца, са-мотна дажывае свой век.
Міця ўгледзеў бярозу. Яму стала шкада яе — занядбаную жорсткім лёсам адзіноцтва.
Ен борздзенька тупаў па коўзкай сцяжынцы і ў роздуме не заўважыў, як дайшоў да бярозы. Крануў далонню счарнелую парэпаную кару дрэва. Пастаяў. Выразна, да драбніц прыгада-лася, як тут развітваўся з бацькам, калі ён крочыў насустрач свайму вайсковаму лёсу. У вушах гучалі словы: «Ты ж, сын, цяпер адзін мужчына ў сям'і...»
Усю дарогу далей не выходзіў у Міці з галавы гэты ўспамін. Цяжкі, тужлівы. Да роднай хаты ён набліжаўся са змаркоча-на-думным і нейкім як бы вінаватым настроем.
Дзверы хаты расчыніліся лёгка і шырока. Ля вялікага стала стулена стаяла маці. Каля печы забаўляўся трохгадовы пля-меннік Андрэйка. Ён прыціх і раптам, пазнаўшы, кінуўся на-сустрач, замахаў зялёным самазвалам.

— Дзядзя Міця, я на самазвале буду лаботаць. Пясок плы-вязу, каб на вуліцы глазі не было, — радасна затараторыў. 

Маршчыністы твар маці свяціўся ціхай радасцю, вусны злёгку варушыліся, быццам бязгучна шапталі добрыя пяшчот-ныя словы. Светлыя вочы расчулена павільгатнелі.

—
Сыночак мой прыехаў! — Яна пацалавала яго ў адну шча-
ку, у другую. — Раздзявайся хутчэй, здарожыўся.

Ён стаў распранацца, а яна патупала да жоўценькай шафкі.
Праз расчыненыя ў залу дзверы Міцю відзён быў светлы прасторны пакой. На вокнах віселі доўгія цюлевыя фіранкі. Ля прасценка замест старой драўлянай канапы пярэсціла квяці-стымі падушачкамі тахта.

—
Зараз, галубок мой, пачастую.

Ён глядзеў на яе старэчы маршчыністы твар, слухаў, а ў дум-ках яго міжвольна паўстаў далёкі малюнак маленства.

...Плылі засінелыя прыцемкі, гарачыня спадала. Ён, набе-гаўшыся, сядзеў на вываратні старой дзічкі, што тырчаў на ўскраі поля, глядзеў, як маці жала жыта. Спрытна ўзмахваю-чы сярпом, яна зразала жаўтаватыя сцёблы, клала іх у сноп, туга завязвала перавяслам. Потым яна разагнула спіну, павяр-нулася да яго.
—
Выгаладаўся, сынок? Пацярпі трошкі, па халадку добра
ж вельмі жнецца.

У высокім небе пералівіста звінеў нястомны весялун жаў-рук, непадалёк жанчыны спявалі працяжную жніўную песню.

Гэты малюнак Міцю чамусьці асабліва яскрава засеў у па-мяці, і ён на адзіноце часта яго ўспамінае.

Маці была лёгкая ў хадзе і ўвішная ў працы. Рабіла ўсё по-хапкам, але з толкам. Досвіткамі ўпраўлялася па гаспадарцы, карміла пяцярых дзяцей і бегла на калгасную работу. Тава-рышкі захапляліся спрытам «брыгадзіршы», а ў вясёлыя хві-ліны добразычліва жартавалі:

· Раскажы, Арына, чым ты Сяргея ўзяла. Мо прысухай якой пачаставала? Аж млее па табе.

· Сама не ведаю, а ён не прызнаецца, — адказвала яна і па-сміхалася.

Доўгія зімовыя вечары яна бавіла за прасніцай.
Іншы раз у святы маці прымошчвалася каля акна, задумлі-ва пазірала на вялікую ліпу, што расла на ўзмежку саду, і мяк-кім грудным голасам ціха запявала:
Аўполівярба, Пад вярбой вада...
Бацька, адарваўшыся ад кніжкі, вылазіў з-за стала, пады-ходзіў, станавіўся за яе спінай, падводзіў ёй басам. У такія мінуты здавалася, што спяваюць і ліпа, і сад, і ўся хата...

Маці паставіла на стол гладыш з малаком, прынесла ў міс-цы тварог і на талерцы яйкі. Тупала, мітусілася.
Потым яна сядзела за сталом, задаволеная, што ёсць чым па-частаваць сына. (521 слова)
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За сталом, заваленым кнігамі, добра працавалася. Перапын-кі былі кароткія. Змена дня ноччу і ночы днём не мела для мяне істотнага значэння. Здаралася так, што ўначы я праца-ваў, а раніцай або ўдзень адпачываў.
I калі прыслалі з інстытута выклік на ўступныя экзамены, я заўважыў фантастычную, як тады здалося мне, рэч: чалавек можа спаць столькі, колькі загадвае сабе. Каб не заспаць, мне дастаткова было засяроджана паглядзець на тыя рыскі ручнога гадзінніка, за якія не павінны перайсці стрэлкі, перш чым я прачнуся. Вядома, зручней было б з будзільнікам, але яго я не меў. Кожны раз, прачынаючыся, знаходзіў вачыма стрэлкі на запаветных рысках. Нейкае імгненне не мог паверыць вачам, падносіў гадзіннік да вуха, каб пераканацца, ці не спыніўся ён. I, пераконваючыся, што цікае, я ўжо не мог не здзіўляцца не-чаканаму адкрыццю: калі раней толькі ведаў, як цяжка вы-конваць уласныя загады, то цяпер спасціг яшчэ і тое, як радас-на атрымліваць перамогу над самім сабою, набліжаючы запа-ветную мэту.

Ранак першага жніўня быў сонечны, а дзверы вышэйшай навучальнай установы нязвыкла цяжкія.
Калі я ўвайшоў у аўдыторыю, яна ўжо была запоўнена такі-мі, як я, шукальнікамі шчасця. Незанятымі заставаліся толькі першыя сталы.

Экзаменатараў доўга чакаць не давялося. Як жа ўзрадаваў-ся я, калі на дошцы з'явілася вядомая мне тэма.
Пасля першай чацвёркі (пяцеркі не атрымаў ніхто) мякчэй неяк пачалі адчыняцца цяжэнныя інстытуцкія дзверы. I толь-кі калі здаў апошні экзамен і выйшаў на залітую сонечным святлом вуліцу, я адчуў, што вочы смыляць ад частага недасы-пання, галава ідзе кругам.

Вечарам я шчасліва заснуў. Прахапіўся, калі сябры збіралі-ся ўжо на работу. Павярнуўся на другі бок і зноў заснуў. I тады, на досвітку, убачыў я сябе дома. Быццам іду з вядром да кало-дзежа, каб вады набраць, аж бачу: маці мая ўся ў калодзежы, толькі пальцамі рук трымаецца за верхні круг. Я кідаю вядро на зямлю, бягу да яе, каб хутчэй уратаваць, але ногі не слуха-юцца мяне. Крычу: «Мама!» — але голасу майго не чутно. Тады крычу штосілы, нібыў лесе: «Ма-а-ма-а-а!» Прачынаюсяі чую, як моцна калоціцца сэрца. «Хаця б нічога не здарылася, — не-пакоюся я. — Трэба збегаць да Мані, мо вярнулася ўжо...»

—
Не, пакуль што не прыязджала, —літаральна з парога адказала Маніна суседка па кватэры, калі я папытаўся ў яе пра сястру.
У мяне быў яшчэ цэлы тыдзень адпачынку, і я, не марудзя-чы, заскочыў у інстытут, пакінуў там свой вясковы адрас, каб паведамілі аб выніках, ды патрухаў на аўтастанцыю.
Мама з Маняю і нават малая Любачка — усе ўжо выглядва-лі на дарогу, чакаючы мяне.
· Праваліўся, — пажартаваў я.

· Не муці, — глядзела мне ў вочы Маня. — Падманваць не ўмееш.

—
Здаў. Адна пяцёрка, адна тройка, астатнія чацвёркі, — хваліўся я. — Сказалі, што магу лічыць сябе студэнтам.

Слёзы радасці набеглі на матчыны вочы.
· Богу дзякуючы, дачакалася. Цяпер можна і паміраць.

· Ну што вы, мама, — казаў я з той трывогаю, якая прыхо-дзіць да сына за лёс маці, — толькі і пажыць цяпер. Дзеці

выраслі... (463 словы)
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Андрэя Касцяневіча жыццё не вельмі шанавала. Бацька яго загінуў на фронце, а ў маці, акрамя Андрэя, было яшчэ двое малодшых дзяцей — Барыс і Наста.
Сярэднюю школу Андрэй канчаў з-за вайны ўжо сталым хлопцам. Яшчэ ў дзевятым класе ён пачаў думаць пра вышэй-шую адукацыю. Андрэй з маленства цікавіўся тэхнікай і мог цалюткі дзень прастаяць у калгаснай кузні, наглядаючы, як працуюць кавалі. У школьным гуртку юных тэхнікаў ён быў самы старанны, ніхто не мог зрабіць такой мадэлі, як Касцяне-віч. Таму і марыў Андрэй паступіць у Мінскі політэхнічны ін-стытут. Ён зжыўся з гэтай марай і не мог уявіць, што яна не здзейсніцца. Хлопец дзяліўся ёю з маці і найлепшымі тавары-шамі.

Аднойчы Андрэй затрымаўся ў школе і прыйшоў дадому пазней, чым звычайна. Ён здзівіўся, калі ўбачыў, што ў кухні замест маці гаспадараць Барыс і Наста і выгляд у абодвух вель-мі засмучаны. Андрэй адразу зразумеў, што дома нешта здары-лася. Ён кінуўся да маці. Яна ляжала ў пакоі, схуднелая за адзін дзень, з запалымі вачыма. Андрэй пабег на конны двор, каб завезці маці ў бальніцу.
...Вярнулася з бальніцы яна праз тры тыдні, пастарэлая на-столькі, што цяжка было пазнаць. 3 жалем зірнуў Андрэй на яе і зразумеў, што павінен замяніць маці, каб трымаць сям'ю, таму думаць пра вышэйшую адукацыю няма чаго... Думкі пра інстытут цяпер прыносілі не радасць, а боль у душы. Андрэй стаў невясёлы і задуменны. Дома ён старанна браўся за гаспа-дарчыя справы, бо хацеў не толькі замяніць маці, але і ада-гнаць цяжкія думкі.

Надыходзілі экзамены. Выпускнікі ўслых марылі пра бу-дучае, сачылі за аб'явамі ў газетах, выбіралі навучальныя ўстановы. Андрэя гэта так хвалявала, што ён не знаходзіў сабе месца, сэрца яго не раз шчымела ад крыўды на жыццёвыя ака-лічнасці.
Хлопец вельмі здзівіўся, калі яго аднойчы выклікаў дырэк-тар школы. Пасля заняткаў Андрэй зайшоў у настаўніцкую. На запрашэнне сесці нават не падзякаваў, а механічна прысеў на першае крэсла і прыгнечана нахіліў галаву.
—
Што з вамі, Андрэй? — запытаў дырэктар. — Чаму вы ходзіце сумны, заўсёды гледзіцё пад ногі, нібы нешта згубілі? I з адзнакамі стала ў вас горш. Я спадзяваўся, што ў вас будзе
залаты медаль.
Андрэй здзіўлена зірнуў на дырэктара і ціха сказаў:
—
Нічога, Антон Сцяпанавіч. Мне не прыйдзецца паступаць далей... Маці нядужая. На каго я кіну сям'ю?

Дырэктар задуменна паглядзеў на Андрэя, крыху памаўчаў, потым усміхнуўся аднымі вачыма і запытаў:

—
А хіба нельга вучыцца завочна, Андрэй? Ды яшчэ з вашымі здольнасцямі!

             Гэтыя словы, як сонечныя промні ў хмурны дзень, асвятлілі Андрэя. Яго ахапіла радасць, ён забыўся, што знаходзіцца ў кабінеце дырэктара. Шпаркім рухам Андрэй ускочыў з крэсла, нібы дзіця, якому падарылі нешта дарагое і доўгачаканае. Ды-рэктар глядзеў на яго і таксама шчасліва ўсміхаўся. (427 слоў)
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Іграў аркестр. Не аркестр, а хутчэй сямейны ансамбль ці як яго яшчэ лепш назваць. Музыканты былі з Баранавіч, усе з ад-ной яўрэйскай сям'і: дзве сястры, брат і муж аднае з сясцёр. Чатыры музыканты начатыры інструменты: скрыпку, акардэ-он, віяланчэль і бубен. Але як яны ігралі! Гэта трэба было чуць і бачыць. Болып заўсіх кідалася ў вочы скрыпачка, апранутая ў чорную дарагую сукенку, чорненькая, невысокая і зграбная, з вялікімі цёмнымі вачыма на белым твары і чорнымі пышны-мі валасамі. Другая, маладзейшая, была бландзінка, але вель-мі падобная на старэйшую сястру — такі ж тып інтэлігенткі, толькі з прымессю нетутэйшай крыві. У яе таксама былі вялі-кія вочы і яркая белазубая ўсмешка, як і ў старэйшай сястры. Яна туліла да сваіх высокіх грудзей бліскучы ад перламутру вялікі акардэон. Мужчыны былі зусім розныя. Малодшы, брат жанчын, барабаншчык, быў яшчэ зусім юнак, невысокі і шчу-плы, а той, што іграў на віяланчэлі, ці на басэтлі, як мы тады думалі, быў высокі і здаравенны мужчына з тыпова яўрэйскім гарбатым носам і капою густых рыжых валасоў, такіх густых і віхрастых, што, здавалася, як толькі і брала іх расчоска. Сваю віяланчэль ён мог бы трымаць так жа лёгка, як яго жонка скрыпку.
Іграючы, мужчыны сядзелі, а жанчыны стаялі. Саліравала чарнявая скрыпачка. Яна стаяла крыху наперадзе ўсіх і ігра-ла. Іграла не толькі скрыпка ў яе руках. Яна ўся іграла сама — ад спрытных ног у элегантных чорных лакірках да кончыкаў валасоў над белым мармуровым ілбом, на якім не было ні адной маршчынкі.
Мазуркі, абэркі1, паланезы, танга, вальсы... Танцы ў роз-ным тэмпе, з розным настроем, у кожнага была свая душа, свой гукавы воблік. I скрыпачка ўвесь час мянялася: іншы выраз твару быў у яе, іншая ўсмешка, іншая пастава; па-другому ха-дзіла правая рука, у якой свабодна і плаўна, як дасканалая ды-рыжорская палачка, лётаў тонкі рухавы смычок. Ён далікат-на, але ўпэўнена дакранаўся да струн, і яны давалі жыццё ты-сячам чароўных гукаў, якія напаўнялі ўсё наваколле, западалі ў душу. О, гэтая скрыпка! Што яна рабіла з людзьмі!
А мо вінавата была не так скрыпка, як тая скрыпачка, што трымала яе ў сваіх віртуозных руках? Я ўпэўнен, што ў іншых руках тая скрыпка не мела б такое магічнае сілы. Яна жыла, дыхала, але жыццё гэтае перадавалася ёй ад чароўнай невяліч-кай жанчыны-артысткі, што, крыху нахіліўшы галаву і стоя-чы перад астатнімі музыкантамі, злёгку прытупвала правай нагою, нібы адбіваючы рытм. Смычок, як прыліпшы да стру-наў, то лётаў, то плаўна перабягаў справа налева, то вяртаўся зноў. Першая струна вяла тоненька, аж ныла, як посвіст ветру праз саломінку, а калі смычок забіраў улева, пачынаў гусці бас — ён гуў, нібы вялізны чмель, і нават густыя пявучыя гукі віяланчэлі не маглі яго заглушыць. А ў гэты самы час пальцы левай рукі скрыпачкі, тонкія, далікатныя жаночыя пальцы, песцілі грыф, перабягалі па струнах, нібы гладзілі іх, пераскок-валі то ўверх, то ўніз, надаючы гуку характэрнае дрыжанне.

Здавалася, скрыпка ўздыхала ледзь прыхаваным чалавечым болем. (467 слоў)
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Пастушок Васілька з самых малых дзён любіў іграць на жа-лейцы. Бывала, як зайграе вясёлую песеньку, дык неба ве-сялілася, сонца смяялася, дрэўцы ківаліся ў такт. Зляталіся розныя птушкі, збягаліся розныя звяры слухаць ігру пастуш-ка. Рэха кацілася ад дрэва да дрэва, ад горкі да горкі, ад лугу да лугу і склікалі ўсіх. Усім істотам было весела і добра ад яго песняў.
А калі пастушок іграў жаласлівую песню, дык сумна рабіла-ся на полі. Краскі слязамі расістымі пакрываліся. Дрэўцы і кусты нямелі, а высока над полем хмаркі затулялі яснае не-ба. Усе жывыя істоты апускалі галовы і глыбока задумваліся. Але і смутак-жаль ад трэляў жалейкі быў усім прыемны, як свежы ранішні туман, і салодкі, як ліпавы мёд. Усім нечага надзвычайнага жадалася пры яго ігры. Усіх Васілька зачароў-ваў. Над усім ён панаваў са сваёй жалейкай, якая мела ў сабе вялікую сілу.

Прыходзілі навучыцца да настаўніка ўсе, хто толькі меў сэр-ца жывое. Ён іх вучыў старанна, бо чым болей музьікаў было вакол, тым болей ён радаваўся. А вучыў ён не проста, але пано-тах. Нотамі ў яго былі не такія нямыя і мёртвыя значкі і кру-цёлачкі на паперы, а ўся жывая зямелька са сваімі рознакаля-ровымі краскамі, траўкамі, дрэвамі і серабрыстымі крыніч-камі. Блакітнае неба са сваімі свечкамі-зоркамі, размаітымі хмаркамі, пераліўнымі зарніцамі і фарбамі. Гэта ўсё было но-тамі для пастушка, гутарлівымі, спеўнымі і рухлівымі. Па іх вельмі лёгка было вучыцца.

Спачатку навучыў пастушок сваёй музыцы салоўку. Салоў-ка быў яго найлепшым вучнем. Калі адукаваны салоўка спяваў апоўначы ў бярэзніку, дык не то што блізкія істоты, але і далё-кія зоркі ў небе слухалі з прыемнасцю і пераміргваліся ад дзі-ва паміж сабой, кажучы: «Глядзіце, сястрычкі, такі малы шэ-ры жэўжык, а якія слаўныя трэлі выводзіць».

Вялікая пашана з'явілася ў хлопчыка да ўсяго свету.
«Давай, — падумаў хлопчык, — зайграю для сонейка, якое пануе над усім светам!»
I вось у адну пекную раніцу хлопчык яшчэ цямнютка вы-гнаў статак у поле. На прасторы ён зайграў на сваёй жалейцы. Зайграў прыгажэй, чым заўсёды. Уся пекната летняй зямлі адбілася ў яго песні.

Гэткай прыгожай музыкі яшчэ ніхто на свеце не чуў. Гэта была песня без слоў, бо хлопчык іграў для сонейка, а сонейка без слоў добра разумела. Дзівіўся статак. Дзівіліся дрэвы, птуш-кі, рэчка, неба. Дзіву далася ўся зямля.

I вось на ўсходзе сонейка на лузе пачалася вялікая музыка: усе стварэнні на зямлі і сама зямля ігралі і спявалі, кожны на свой лад, на тысячы-тысячы галасоў.
Увесь свет выглядаў велізарнай скрыпкай з незлічона мно-гімі струнамі. Гэта было так хораша, так цудоўна прыгожа, ажно само сонейка вельмі ўзрадавалася. Спусцілася сонейка з неба на сваіх лёгкіх прамяністых крылах і пацалавала ма-ленькага хлопчыка ў самыя вусны. Пацалунак быў такі лёгкі, што пастушку здалося, нібы кволы ветрык толькі крануўся яго твару.

А сонейка было такое радае і добрае, што задумала апрануць зямлю ў багатыя вопраткі, у шаўковыя і залатыя колеры. I ззяць, ззяць і радаваць усіх.

3-пад аксамітнай і пурпуровай хмаркі ўзышло яно, гарачае і бліскучае. Узышло ды ўсміхнулася. Усміхнулася ды яшчэ вышэй паднялося і абсыпала сваімі промнямі зялёны ўзгорак, дзе стаяў пастушок. Пастушок выглядаў не то сярэбраным, не то залатым. Промні пырскалі яму ў твар дыяментавымі сна-памі. Прамяні сыпаліся бліскучымі іскрамі, каляровым макам з яго вачэй. Здавалася, што ў пастушковых вачах драбнюткія хохлікі1 крэсяць агонь бесперастанку.

Хлопчыку так добра зрабілася на душы, што яму захацелася глянуць на сябе. Ён падышоў да рэчкі, каб зірнуць у яе, як у люстэрка.
Глядзі, глядзі ў мяне, — сказала рэчка, — бо твая душа чыс-тая і празрыстая, як мая вада!
Зірнуў хлопчык у ваду і сам сябе не пазнаў. Такі ён стаў прыгожы! Гэты цуд стварылі летняе сонейка і надзвычайнае шчасце, якое азарыла яго ўсяго... (587 слоў)
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Кінастудыя здымала фільм пра вайну. Рыхтаваўся эпізод — бежанцы на дарозе. Трэба было арганізаваць масоўку — гэта значыць сабраць людзей, апрануць іх так, як маглі быць апра-нутыў тойчасбежанцы,і кабяныз клункамі, з мяшкаміішлі па дарозе, вялі з сабою кароў, гналі гусей, свіней.

Здымкі рабіліся каля вёскі, праз якую прайшла вайна, людзі з якой сапраўды хадзілі ў бежанцы, ды немцы перахапілі іх, вярнулі.

У гэтай вёсцы і з'явілася прыгожа напісаная аб'ява, у якой гаварылася, што кінастудыя запрашае жыхароў прыняць удзел у здымках фільма. Унізе аб'явы адзначалася, што кожнаму ўдзельніку будзе заплачана па тры рублі.
У назначаны дзень людзей сабралася вельмі многа. Рэжы-сёр — нізенькі, каржакаваты, з чорнаю барадою, у палінялым камбінезоне, з тоўстым кіем у руцэ — у яго балела нага — вый-шаў перад людзьмі і растлумачыў, як яны павінны апрануцца, што ўзяць з сабою.

— Адным словам, каб было так, як у сорак першым, — за-ключыў рэжысёр.
Пра тое, як хадзілі ў бежанцы, помніла яшчэ амаль палова вёскі. Многіяз іхбылішчыраперакананы, штоў кінопаказва юць толькі тое, што сапраўды было ў жыцці. I пачалі ўспамі-наць, як хто ў той дзень быў апрануты, які клунак ці чамадан нёс з сабою.

Асабліва шчыравала бабка Мар'я, старая ўжо, зусім сівая, бяззубая. Але і ёй хацелася трапіць у кіно, і яе ўсхваляваў успамін — як гэта было тады, у тыя часы, каб яны век не вярнуліся.

· Зоська, Зоська, як цяпер помню, ты была ў каптане з жа-лезнымі гузікамі, — напамінала яна сваёй суседцы. — I чамай-дан драўляны несла. У зялёны пакрашаны.

· Цётачка, дык жа той чамадан Міцька забраў, як у тэхні-кум ехаў.

· А ты ў Іваніхі вазьмі. У той акурат такі чамайдан. А яна з клункам ішла, як цяпер помню...

Сама бабка Мар'я завязала і тую хустку, у якой хадзіла ў бе-жанцы, — вялікую, шэрую, у клеткі — і клунак сабрала аку-рат такой велічыні, як быў той.

3 бабкаю збіраўся ісці «здымацца ў кіне» і яе ўнук тракта-рыст Косця. Яму цяпер было столькі гадоў, як у вайну яго бацьку, сыну бабкі Мар'і, якога забілі немцы. I падобны ж быў Косця на бацьку — ну выліты Віця, бабчын сын.
Калі амаль усе жыхары вёскі выйшлі на тракт — з клун-камі, з чамаданамі, з дзецьмі на вазах, — карціна сапраўды атрымалася такой жа, як тады, у сорак першым. У бабкі Мар'і аж забалела сэрца. Успомнілася ўсё да драбніц, як было ў вай-ну. А ў гэты час артысты, апранутыя ў нямецкую форму, сха-пілі яе ўнука Косцю і пацягнулі з дарогі ў лес.

I бабка Мар'я нема загаласіла, падалася за ўнукам. 3 вачэй яе паліліся непадробныя слёзы. Яна не бачыла апарата, які ў гэты час здымаў яе буйным планам.
Пасля спецыялісты, якія глядзелі гатовы фільм, казалі, што артыстка вельмі добра сыграла эпізод. Вельмі праўдзіва. (440 слоў)
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Шчасліваму, кажуць, і ў сне шчасце сніцца. У той вечар я быў шчаслівы, як у цудоўным сне.
Удзень сустрэўся з Піліпам Аляксандравічам на вуліцы, на-прасіўся ў госці. I загасціўся да поўначы. Мне даўно хацелася паслухаць, як іграе на скрыпцы гэты сівы, з вялікаю ношкаю гадоў за плячамі ўдумлівы чалавек. Усе, з кім выпадкова ці на-знарок заходзіла гаворка пра яго ігру, горача захапляліся ёю. Не ведаю, ці хопіць у мяне слоў, каб расказаць аб сваіх ура-жаннях ад музыкі Піліпа Аляксандравіча. Так, іменна ад му-зыкі, бо акрамя мелодый беларускіх, рускіх, украінскіх пе-сень, якія іграў прачула і задушэўна, ён цудоўна, надзвычай тонка імправізаваў разнастайныя гукі прыроды ў адзіным ча-роўным матыве, нібы ткаў дзівосны ўзор жыцця.

Піліп Аляксандравіч жыў адзін. Жонка яго летась пакінула гэты свет. Сын загінуў у Афганістане, а ўнук, які служыў па-гранічнікам недзе ў бліжнім замежжы, таксама трапіў пад бяз-літасную кулю. Хата была вялікая, але не выглядала пустэль-най, халоднай і бязрадаснай. Калісь, відаць, была яна багатая на шчасце людское, радасць, і цяпер гаспадар, наколькі мог, падтрымліваў тут парадак, які быў заведзены гаспадыняй. 3 фотакарткіў чырвонай рамцы, што кантрастна выдзялялася на белай сцяне, на мяне цёпла, прыязна пазіралі маладая жан-чына з вянком русай касы на галаве і кучаравы мужчына з акуратнымі кароткімі вусікамі.

Пакуль мы з Піліпам Аляксандравічам размаўлялі, худыя касцістыя рукі яго з доўгімі пальцамі, якія ляжалі на стале, спрацаваныя рукі хлебароба, злёгку ўздрыгвалі. Але як толькі яны ўзялі скрыпку, адразу нібы наліліся ад яе сілай — пальцы хадзілі лёгка і ўпэўнена.

Скрыпка заспявала. Спачатку мякка, лагодна, нібы нейкая нябачная казачная птушка спрабавала свой аксамітны голас, потым гучней, гучней. Я не заўважыў, як у яе гучанні пачуў вясёлае, пералівістае бульканне хваль на перакатах і апынуў-ся на беразе прывольнай крыштальнай рачулкі, што жмурыла-ся пад сонцам на ўсыпаным краскамі лузе. Потым я, забыўшы-ся, дзе знаходжуся, агніста-ружовай ранішняй зарою слухаў залівістыя трэлі салаўя ў прысадах за вясковай аколіцай. Як жа ён заходзіўся, цёхкаў, выводзіў такія каленцы, ад якіх сэр-ца то замірала, то, нібы молат, стукала ў грудзі! А далей?.. А далей гулі-звінелі пчолы над агромністай меданоснай ліпай, перагукваліся спеўныя жаночыя галасы ў полі, свістаў буйны парывісты вецер за акном...

Душы маёй цесна было ў грудзях. Мне хацелася тыя незям-ныя гукі, як нешта жывое і цёплае, туліць да грудзей, піць іх, як мёд, дыхаць імі, як паветрам... I ўсё гэта падарыў мне ста-ры, нямоглы чараўнік!

Скрыпка змоўкла, а я ўсё чуў яе, слухаў і не мог павару-шыцца. Паварушуся — спужаю нешта велічна-трапяткое і не-паўторнае.
Калі я нарэшце ўстаў, каб развітацца, Піліп Аляксандравіч адразу неяк абвяў, пазіраў на мяне шэрымі выцвілымі вачамі маркотна і жаласна. Мы сустрэліся поглядамі. У сэрцы маім гукнулася горкае шкадаванне да гэтага асірацелага чалавека. А тым часам скрозь яго прабілася вострае, здзіўляючае захап-ленне: якое багацце шчырых і светлых пачуццяў тоіцца ў гэ-тай простай сціплай душы! Якая ж яна ўзнёслая і высокая! (457 слоў)
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Нізкае неба зацягнула смуга. На вуліцы і на тратуары, дзе асеў і павыбіваўся асфальт, стаялі лужыны жоўтай вады. Ігнат Чэкан ішоў, не гледзячы пад ногі. Калі б яму яшчэ сёння рані-цай хто сказаў, што яго карціна будзе мець такі поспех, ён бы непаверыў... Эх, мастацтва...

Яшчэ гадоў дваццаць назад, калі Ігнат Чэкан быў студэн-там, ён марыў пра такі поспех, верыў у яго. Ён два гады пісаў дыпломную работу, пісаў з раніцы да вечара, не хадзіў ні ў кі-но, ні ў тэатр. Ён пісаў першую пасляваенную вясну ў калгасе. Па полі ішоў стары на драўлянай назе, сеяў жыта, а следам за ім жанчыны цягнулі барану. Экзаменацыйная камісія палічы-ла яго карціну невыразнай і вялай.

Пасля інстытута яго накіравалі ў абласны горад працаваць у фондаўскіх майстэрнях. Ігнат Чэкан працаваў цэлымі днямі: пісаў рэкламы для рэкламных кас, размалёўваў агітмашыны, аўталаўкі, вітрыны.

Праўда, ён пісаў карціны і для выстаўкі, пісаў звычайна за некалькі дзён. Яго творамі не захапляліся, іх амаль не купля-лі. Ігнат пачаў думаць, што ён бяздарны; мара пра шэдэўр, пра славу даўно згасла, і ён узяўся кіраваць мастацкай студыяй у дарожным тэхнікуме.

Зосю Ігнат заўважыў на першых занятках. Прыходзіла, клала на калені альбом — яна вельмі доўга не магла прывык-нуць да мальберта, — нізка схіляла галаву і малявала. Калі да яе падыходзіў Ігнат, яна нібы нямела, аловак застываў у руцэ, а сама чырванела, шморгала носам і нагіналася яшчэ ніжэй. Апраналася Зося заўсёды сціпленька: чорненькая спаднічка, шэры світэр. Малявала яна вельмі дрэнна.

Але з часам у яе малюнках пачало з'яўляцца нешта такое, ад чаго Ігнат, здзіўлены, усё часцей і часцей спыняўся перад яе мальбертам. Зося была не тое што здольная, а па-сапраўднаму таленавітая. I гэтую таленавітасць бачыў пакуль што толькі адзін ён.

А калі Зося была на трэцім курсе, калі яна пасля летніх канікулаў зайшла ў студыю, Ігнат заўважыў, што яна дзяўчы-на яшчэ і рэдкай прыгажосці.

У тую восень студыйцы ўпершыню выязджалі на эцюды ў лес. Ігнат сачыў за работай вучняў, бачыў іх бездапаможнасць пе-рад натурай, няўменне ўлавіць настрой прыроды.

Да Зосі ён баяўся падыходзіць. Баяўся ўбачыць на яе маль-берце тое, што і ва ўсіх. Назіраў здалёку. Зося прысела на адно калена, пакусваючы губы, доўга некуды ўглядалася. Потым спахапілася, пачала хутка маляваць... Валасы яе рассыпаліся, закрываючы твар...
Ігнат Чэкан залюбаваўся Зосяй. Ці не ў той дзень і стукнула яму ў галаву намаляваць яе партрэт.
На другі дзень ён сустрэў Зосю ля тэхнікума пасля заняткаў. Яны пайшлі разам. Па дарозе ён расказаў ёй пра сваю задуму:
· Я намалюю вас у бярозавым лесе. Ранняя вясна, рэдкія плямы снегу. А вы ля бярозы... Будзеце піць бярозавік. Але гэта яшчэ не канчаткова, у працэсе работы ўсё можа памяняц-ца. Ну, дык як?

· Я згодна.

Ігнат Чэкан ніколі не пісаў з такім натхненнем. Ён не заўва-жаў часу. 3 самае раніцы да змяркання быў у майстэрні. Ён думаў толькі пра Зосю. Зося прыходзіла ў майстэрню заўсёды, як ён прасіў.

Неяк пад вечар у майстэрню зайшоў Ярозаў.

· А гэта што за мадам? — кіўнуў ён на партрэт Зосі.

· А гэта проста для сябе.

· Слухай, давай яе на выстаўку. Ты ўсіх здзівіш, абяцаю. Цябе ўсе ведаюць як майстра індустрыяльнага пейзажу, а тут раптам такая лірыка... Разумееш?

Два дні сядзеў яшчэ Ігнат над карцінай і закончыў яе ў ня-дзелю раніцай. Адышоўся, глянуў на бярозы і залюбаваўся.

За гадзіну да адкрыцця выстаўкі ён прынёс сваю карціну ў Палац культуры.

Разглядаючы карціну, высокі чалавек у цяжкіх прафесар-скіх акулярах разводзіў рукамі: «Я заўсёды лічыў наватарства галоўным у мастацтве. А гэты без усялякага наватарства ма-люе дзяўчыну ў бярэзніку. Па форме банальна, а вачэй не ада-рваць».
Нечакана сустрэўся сам Ярозаў.
—
Ну што, поўны поспех? А я што табе казаў? — гаварыў
Ярозаў, нібы іменна ён стварыў такі поспех карціне Ігната Чэ-
кана. (592 словы)
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Сказаць, каб змалку прывабіў Ціхана ганчарны круг — не скажаш, але тырчаў ля яго часта. Бацька круціў, а ён глядзеў, пэцкаўся ў гліне. Аднак, даўшы сыну папэцкацца ў гліне, бацькаўсаджваўягозакруг, гаварыў: «Ну, паспрабуй, паспра-буй. Спатрэбіцца мо калі».

I спатрэбілася, пасля вайны, з якой бацька не вярнуўся. Працадзень тады быў скупы, як і колас на полі — з мышыны хвосцік. А Ціхан, дачасна вярнуўшыся па хваробе з арміі, яшчэ добра не паправіўшыся, ажаніўся і хутка прымеў1 сына. Трэба карміць было, і Ціхан на падмогу працадню пусціў ган-чарны круг. Гаршкі, збанкі, міскі ішлі на расхоп — посуду ў вёсцы тады было вобмаль, — і ён меў з гліны неблагую па тым часе капейку. Але гады праз два ў Прыгузках і суседніх вёсках Ціханавым посудам пазастаўлялі паліцы ў судніках, і збыту болей яму не было.

Ціхан зарокся рабіць гаршкі. Гадоў пяць не браў у рукі глі-ны. А пасля зноў закруціўся ганчарны круг. Закруціўся як бы выпадкам, ды так і не спыніўся.
А было так. Неяк жонка сказала:
—
Посуду ты нарабіў — куды дзяваць яго? А каб што-не-
будзь такое для красы... Вазу, напрыклад.
«Чаму я сам не дадумаўся раней?..» — пашкадаваў Ціхан.
Ваза выйшла неблагая, але непаліваная2, без акрас. Выкінуў яе. Расстараўся палівы, нарабіў стэкаў: валошкі, кружочкі, кубікі і розныя іншыя спакусы. Другая ваза атрымалася куды прыгажэйшая, і жонка, пахваліўшы — «заглядзенне», — па-ставіла яе на камодзе, на самым відавоку.
Але не толькі жончына пахвала падахвоціла яго.
Начаваў неяк у Ціхана ўпаўнаважаны з раёна. Узяў на ка-модзе вазу і доўга, як нейкае дзіва, разглядаў яе.
—
Хто гэта рабіў?
Ціхан глядзеў на ўпаўнаважанага і не разумеў. Да чаго ён пытае? Зрабіў абыякавы выгляд.
· Забаўляюся, як выпадае час.

· Экспанаваў дзе-небудзь?

· Навошта?

—
Сапраўднае мастацтва. Вось калі б з белай гліны...
Гэтыя словы здзівілі Ціхана і абнадзеілі.

· А дзе такая гліна?

· Далекавата адсюль — пад Галаўкамі. Гара там, Веравойша. I Ціхан дабраўся да Галаўкоў — якраз ішла машына па вап-

ну ў той бок. Белай гліны прывёз многа, але талковага з яе зрабіў мала. Як ні стараўся — не выходзіла.

Можа б, і махнуў рукой Ціхан на белую гліну, калі б не ўбачыў аднаго разу ў часопісе здымак: вусаты мужчына ся-дзіць за ганчарным кругам. Унізе на ўсю старонку тэкст. Піса-лася пра літоўскага мастака-ганчара Пятраса Цякопіса — вялі-кі талент. Ціхан напісаў яму пісьмо, прасіў расказаць пра сваю работу. Адказ прыйшоў хутка. Цякопіс запрашаў прыехаць: паглядзець Цякопіса і паказаць сваё.

Ад Цякопіса Ціхан прыехаў прыбадзёраны.

· Прывёз тайну, Наталля. Тая кінула свой хатні занятак:

· Пакажы.

Ціхан выняў з кішэні штосьці загорнутае ў паперу. Разгар-нуў — шчэць, сівая казіная шчэць.

Наталля скрыжавала на грудзях рукі.
· Божухна мой — тайну прывёз!.. Ці ты не мог настрыгчы шчаціны ў Лукер'інай казы?

· Казіная шчэць — не ўсё. Трэба яшчэ тое-сёе ведаць. Тайну белай гліны, палівы, гарачай печы. Адно ўпусціш — усё пра-падзе. З'ездзіў я недарма.

Праз год Ціханавы сувеніры экспанаваліся на абласной вы-стаўцы. Потым пайшлі далей — аж да Масквы. Цяпер, магчы-ма, паглядзяць на іх і за мяжою — у Лейпцыгу. Пятрас Цяко-піс усё-такі не жартаваў — ён чалавек сур'ёзны. (477 слоў)
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Тою вясною неяк асабліва рана зацвілі ландышы. Яшчэ не паспела як след развінуцца клейкая маладая лістота на дрэвах, яшчэ ў гарадскіх скверах і парках не ўкрыла зямлю трава, а ўжо тыя ж бабулі, што не так даўно прадавалі пралескі, стая-лі, трымаючы ў руках далікатныя букецікі ландышаў.

    Якраз тою парою адкрылася ў Палацы мастацтваў выстаў-ка. Добра памятаю гэта, бо ўпершыню зайшла туды з духмя-ным белым букецікам. Я часта туліла яго да твару, адчуваючы незвычайна тонкі водар гэтых мілых кветак. Побач са мною быў Віктар. Ён глядзеў на мяне радаснымі вачыма, раз-пораз нахіляўся і шэптам пытаў: «Падабаецца?»

Мне ў той дзень падабалася ўсё. I белыя, цнатліва-чыстыя кветкі, і вясновы сонечны дзень, і вясёлыя ўзбуджаныя твары людзей. Я перажывала высокае, ні з чым не параўнанае ўзру-шэнне. Здаецца, я ўпершыню была так моцна захоплена, зача-равана мастацтвам. То была мая першая сустрэча з сапраўд-ным майстрам. Так, так, першая. Тут найперш была роднасць, тут найперш было яднанне тваёй душы з тым светам, у які цябе нязмушана, але настойліва вёў мастак. Гэта быў твой свет. I было такое дзіўнае адчуванне, што ты калісьці ўжо жыў у гэ-тым свеце, бачыў і любіў гэтых людзей, але здарылася нейкая непапраўная бяда з тваёю душою, і ты надоўга забыў гэта ўсё, не думаў, не ўспамінаў яго, жыў з дня ў дзень дробным і міту-слівым жыццём, думаючы, што так і трэба, што гэта і ёсць тое тваё прызначэнне, дзеля якога ты і народжаны на белы свет.

Вялікі, нязнаны дасюль сорам падымаўся ў маёй душы і спапяляў усю істоту. Я пераходзіла ад карціны да карціны, як усё роўна ступала па распаленых камянях мінулага. Яно паў-ставала перад вачыма — шарачкова-беднае, гаротна-цяжкае, гераічна-мужнае. I тваё, тваё, тваё. Усё да самай кропелькі. Мастак міласціва вяртаў яго тваёй душы, як неразумна і балю-ча страчаны скарб, без якога і душа твая не душа, без якога

і ты нечалавек.
Я памятаю, як выйшлі мы тады з палаца, як доўга маўчалі. Быў ужо вечар. Ціхі і цёплы. Уляглася дзённая вулічная мі-тусня, горад адпачываў.

Загаварыў першы Віктар. I словы яго ўпалі нечакана, як ха-лодныя кроплі дажджу. Мне захацелася схавацца ад іх, як-не-будзь абараніцца. Я ўмольна ўзняла вочы:
— Давай памаўчым, ладна?
Але ён не зразумеў мяне.

— Чаму памаўчым... Ведаеш, ён, канешне, майстра. Нічога не скажаш. Тэхніка, вытанчанасць, усё такое. Але... Усё гэта так патрыярхальна, несучасна, так далёка ад нас. От, каб бабу-лю маю сюды — ёй бы якраз. А нам, нам ад мастацтва трэба іншае. Ну што хоць бы гэтыя партрэты сялян. Ну тыпы, ну й што. Мне трэба сённяшні чалавек, я хачу яго бачыць.
«А што значыць сённяшні?» — парывалася запытаць я, але не запытала, бо загадзя ведала, што ён адкажа.
Нечакана захацелася астацца адной, і я паспяшалася раз-вітацца. Ён пакрыўджана кіўнуў галавою, не азіраючыся, пай-шоў па вуліцы. А я стаяла, чуючы, як горка пахнуць у маіх ру-ках прывялыя без вады ландышы...
3 таго часу я штодня, як толькі канчаліся ў інстытуце за-няткі, адна ішла ў Палац мастацтваў. Я ўглядвалася ў твары сваіх продкаў. У кожную іх рысачку. Я пазнавала іх. Муд-рых, стомленых жыццём і працаю, але ўчэпістых, цягавітых, з неспатольнаю прагаю жыцця ў спакойныхславянскіхвачах. (507 слоў)
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Пастаноўка «Паўлінкі» драматычным гуртком, якім кіра-валі Даніла Платонавіч і Бушыла, атрымала высокую ацэнку на раённым аглядзе школьнай самадзейнасці. Калектыў накі-роўваўся на абласную алімпіяду. Але нечакана захварэла вы-канаўца ролі Паўлінкі — вучаніца дзевятага класа Маша Ле-ванчук. Да алімпіяды Маша, вядома, магла ачуняць, але Дані-ла Платонавіч, каб не рызыкаваць, вырашыў мець на ўсякі выпадак дублёра, тым болын, што спектаклі прыходзілася да-ваць часта. I ён прапанаваў гэтую ролю Раі. Прапанаваў наў-мысля. Рая з радасцю згадзілася, бо адразу падумала, што гэта паможа ёй зноў зблізіцца з сябрамі па школе, па класе. Два дні да рэпетыцыі з натхненнем і ўздымам вучыла яна ролю. Чы-таючы п'есу, яна па-новаму асэнсоўвала яе змест, глыбей і болын усеабдымна, не так павярхоўна, як тады, калі вучылі па пра-граме. Ёй раптам здалося, што шмат якія пачуцці Паўлінкі на-гадваюць яе ўласныя, дарма што ўсё іншае не такое.

Дні да рэпетыцыі прынеслі ёй многа ўцехі, радасці, прыем-нага хвалявання і ранейшую самаўпэўненасць. Рэпеціруючы перад люстрам, яна нават аднойчы падумала з гонарам:
«Я вам пакажу, як трэба іграць».
Але ўсё атрымалася інакш: яна правалілася на першай жа рэпетыцыі. Чакаючы Якіма, яна заспявала «Ой, ляцелі гусі дый з-пад Беларусі», і ўсе — Даніла Платонавіч і выканаў-цы — неяк устрапянуліся, і на тварах іх засвяціліся цёплыя ўсмешкі: яна хораша заспявала! Потым з'явіўся Якім — Павел Варанец, той ціхі непрыкметны Пашка, з якога ў класе ўвесь час кпілі, што ён ходзіць на спатканне за васемнаццаць кіла-метраў. Ён сказаў першыя словы, сказаў так проста, звычайна, што Рая, ведаючы на памяць сваю ролю, разгубілася і не магла яму адказаць. Суфлёр падказаў, яна паўтарыла за ім без ігры, потым паўтарыла так, як іграла дома, перад люстрам. Даніла Платонавіч узняў рукі, каб спыніліся, і растлумачыў спакой-на, як на ўроку:

—
Рая, ты кахаеш гэтага чалавека. Ты моцна кахаеш Якіма. Успомні: «Такі ён міленькі, такі прыгожанькі, такі паслухмяны». Ты з трывогай чакала яго... Не дэкламуй... Гавары так,
як ты сказала б каханаму ў жыцці. Забудзь, што ты на сцэне.

Яна засаромелася ад гэтых слоў, але ўбачыла, што іншыя выканаўцы прынялі іх як зусім звычайнае рэжысёрскае тлума-чэнне.

Яна паспрабавала выканаць гэтую параду. Не, не так, не тое. Якім яе кахае, а яна — не, у яе словах няма кахання, хоць яна і паўтарае іх даволі ўзнёсла.
Янаўбачыла, што Павел нервуецца, злуе, а іншыя выканаў-цы стаялі, апусціўшы вочы, быццам адчувалі нейкую няём-касць. Даніла Платонавіч суцяшаў не яе, а, здаецца, іх:
—
Нічога, нічога. Гэта самая цяжкая сцэна. Нішто не даецца адразу. Папрацуем — і будуць вынікі. Галоўнае — працаваць...

«Няўжо я такая бяздарная?» — раптам з жудасцю, ад якой выступіў халодны пот, падумала Раіса.

Яна амаль пераканалася ў гэтым, калі паслухала, як рэпеці-руюць яе сяброўкі — выканаўцы роляў Агаты, Альжбеты, але гонар усё яшчэ не дазваляў прызнаць сваё паражэнне.

«Не, ім лягчэй, у іх іншыя ролі, прасцейшыя. Ды й іграюць яны соты раз. Галоўнае — праца, нічога не даецца без пра-цы», — паўтарыла яна словы Данілы Платонавіча. (458 слоў)
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Іграў аркестр. Не аркестр, а хутчэй сямейны ансамбль. Му-зыканты былі з Баранавіч, усе з адной сям'і: дзве сястры, брат і муж аднае з сясцёр. Чатыры музыканты на чатыры інстру-менты: скрыпку, акардэон, віяланчэль і бубен. Больш за ўсіх кідалася ў вочы скрыпачка, апранутая ў чорную дарагую су-кенку, чорненькая, невысокая і зграбная, з вялікімі цёмнымі вачыма на белым твары і чорнымі пышнымі валасамі. Другая, маладзейшая, туліла да сваіх грудзей бліскучы ад перламутру вялікі акардэон. Малодшы брат жанчын — барабаншчык, а другі іграў на віяланчэлі.

Мазуркі, абэркі, паланезы, танга, вальсы... Танцы ў роз-ным тэмпе, з розным настроем, у кожнага была свая душа, сваё гукавое аблічча.
Саліравала чарнявая скрыпачка. Яна стаяла крыху напе-радзе ўсіх і іграла. Іграла не толькі скрыпка ў яе руках. Яна ўся іграла сама — ад спрытных ног да кончыкаў валасоў. Скры-пачка ўвесь час мянялася: іншы выраз твару быў у яе, іншая ўсмешка, іншая пастава; па-рознаму хадзіла правая рука, у якой свабодна і плаўна, як дасканалая дырыжорская палач-ка, лётаў тонкі рухавы смычок. Ён далікатна, але ўпэўнена дакранаўся да струн, і яны давалі жыццё тысячам чароўных гукаў, якія напаўнялі ўсё наваколле, западалі ў душу. О, гэтая скрыпка! Што яна рабіла з людзьмі!
Здавалася, скрыпка ўздыхала ледзь прыхаваным чалавечым болем.
Пачынаўся танец, кружыліся пары, а скрыпка спявала яшчэ галасней, перакрываючы сярэбраныя гукі акардэона, па-дымаючыся над нізкімі жалобнымі нотамі віяланчэлі. Скрып-ка спявала і плакала, смяялася і галасіла наўзрыд, уздыхала, шапталаі ўмольвала, яназлавала, загадвалаі праклінала. Бы-ло ў яе голасе ўсё, што ёсць у кожнай чалавечай душы. Няйна-чай яна іграла славуты «Паланез» Агінскага...

Урэшце скрыпачку запрасіў на танец адзін франт з вусікамі і ў камізэльцы, відаць, заўзяты танцор.

Цяпер усе, раскрыўшы раты, пазіралі не на аркестр, а на танцораў і менавіта на яе, бо дагэтуль на франта ніхто асабліва не заглядваўся. Чамусьці адразу збяднеў і аркестр, нечага ў ім стала бракаваць і, здаецца, не хапала таго агню, таго высокага напалу, які прыносіць сапраўднае натхненне. Такі праўда: шу-меў лес, толькі не было ў ім салаўінай песні...
А танцавалі яны здорава! Франт, па ўсім відаць, быў танцор адмысловы. Ён кружыў яе, як пушынку. Тэмп быў шалёны, а яны ўдваіх рабілі такія нечаканыя павароты — справа налева ці наадварот, так раптоўна мянялі кірунак ці рвалі з месца, што ўсе ахалі. Здаецца, ногі ў іх не датыкаліся да падлогі.

Усмешка, на гэты раз болып напружаная, не сыходзіла з яе вуснаў, але не было відаць стомы ў яе шырока раскрытых ва-чах, толькі рука, што ляжала ў партнёра на плячы, выдавала яе трывогу — яна баялася канфузу — і, напэўна, хацела дака-заць, што і ў танцы яна не горшая, чым у музыцы... I яна гэта даказала! Першы здаўся кавалер. Ён раптоўна спыніўся і ўпаў перад ёю на адно калена, аж задрыжала падлога, пасля далі-катна пацалаваў ёй руку. Твар яго гарэў агнём, а яна стаяла яшчэ болын бледная, толькі дыхала глыбока і часта. Усе за-пляскалі ў далоні, зашумелі, пасыпаліся воклічы «брава».
Пасля той музыкі я доўга быў сам не свой, жыў як у сне. Му-зыка была ў маёй галаве, ва ўсёй маёй істоце, яна перапаўняла мяне да краёў. Я бачыў, што на свеце ёсць нешта такое, без чаго жыццё будзе здавацца няпоўным і нецікавым. Ва мне абудзіўся чалавек. (532 словы)
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Цеплаход ішоў на малой хуткасці, і зялёныя берагі канала павольна плылі насустрач нам. Сонца, цішыня, новыя мясціны з чароўнымі даляглядамі і да ўсяго гэтага прыемнае падарож-жа па Волзе-матухне настройвалі пасажыраў на радасны лад.

Першыя гадзіны вялікай дарогі, першыя знаёмствы...

Вечарамі пасажыры праводзілі час хто як мог, па свайму густу: адны танцавалі на палубе, другія чыталі, трэція лету-ценна пазіралі праз адчыненыя вокны кают ці з палубы на далёкія агні...

У адзін з такіх вечароў мы сядзелі ў музычным салоне і слу-халі самадзейны канцэрт пасажыраў. Апошняй праспявала лі-рычную песню пра цудоўны захад сонца на Волзе прыгожая бя-лявая дзяўчына.

Болып ахвотнікаў выступаць не было, а разыходзіцца ніко-му не хацелася. Надта ж утульна адчуваў сябе тут кожны, аса-бліва пасля такой задушэўнай песні.
—
Платон Іванавіч, сыграйце вы што-небудзь, калі ласка, — пачуўся з процілеглага боку салона голас жанчыны.
Мой знаёмы не стаў чакаць на болынае ўпрошванне. Ён пад-няўся з канапы, сеў за піяніна, прабег тонкімі і доўгімі паль-цамі па клавішах і спытаў у жынчыны:

· Што вы хацелі б паслухаць, Таццяна Міхайлаўна?

· 3 вальсаў Шапэна, калі ласка.

Платон Іванавіч міжвольна ўздрыгнуў і пакруціў адмоўна галавою.

· Усё, што магу, толькі не вальсы Шапэна.

· Сыграйце, Платон Іванавіч, сыграйце, — пачулася на гэты раз ужо некалькі галасоў.

Нічога не кажучы болып, піяніст зайграў «Паланез» Агін-скага, і ўсе адразу супакоіліся. Потым ён сыграў яшчэ дзве невялікія рэчы Шуберта, устаў, падзякаваў слухачам за ўвагу і сеў каля мяне на сваё месца.

За вокнамі плыла цёплая цёмная ноч. Пасля музычнага ад-пачынку Платон Іванавіч і я выйшлі з салона на палубу, селі ў плеценыя крэслы.
Мы разгаварыліся аб прафесіях.
· Ніякі я не піяніст, проста аматар музыкі, — адказаў на маё пытанне Платон Іванавіч. — Спецыяльнасці мае: першая — бухгалтар, а другая — тэхнік-будаўнік... Музыка ж для мяне — другое жыццё. 3 малых гадоў палюбіў.

Калі не сакрэт, чаму вы ўсё ж не сталі іграць вальс Шапэ-на? — спытаў я асцярожна пасля невялікай паўзы.


Апошні раз я іграў яго ў дзевяцьсот трыццаць сёмым го-дзе, — задумліва паглядаючы на далёкія берагавыя агні, адка-заў Платон Іванавіч і зноў змоўк.

· Нікому я не гаварыў пра гэта. Можа, і вам не варта рас-казваць, — парушыў нарэшце цішыню мой знаёмы.

· Калі гэта такі вялікі сакрэт, не кажыце, — згадзіўся я.

· Сакрэту ніякага няма...

3 маёй Палінай здарылася няшчасце: паехала зімой з дра-матычным гуртком у падшэфны калгас, застудзілася ў дарозе і злягла ў пасцель. Я ні на крок не адыходзіў ад яе ложка. Дак-тары па два-тры разы на суткі прыходзілі да хворай.
На пяты дзень Паліна перастала трызніць, пагладзіла маю руку і папрасіла:
—
Зайграй, Платоша, наш вальс Шапэна. Толькі паціху.
Я, узрадаваны, кінуўся да піяніна. I з якой ахвотай, з якім

натхненнем выканаў яго! Скончыў іграць, зірнуў на ложак і ці-хенька пытаю:

—
Ну, як табе, Палінка, спадабалася ігра? Не фалынывіў?
     Адказу не пачулася. Заснула, думаю. Падышоў на пальчыках, каб зірнуць у твар, і ад жаху закамянеў. Пад гукі цудоў-най музыкі яна пакінула нас — мяне і дваіх дзяцей... 3 таго часу я так і не іграў болын ні аднаго вальса Шапэна... (482 словы)
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Пры выпадку Пятро ўсім расказваў, што ён страшэнна па-добны да дзеда. Усе людзі паўтараюць сваіх дзядоў, гаварыў Пятро, і ён падобны да дзеда і ўнутрана, і знешне, хоць, канеч-не, свайго дзеда Пятро не ведаў ніколечкі. Іншы раз, прыкмя-чаючы ў сабе якую рысу — ці залішнюю запальчывасць, ці няўпэўненасць, ці катэгарычнасць, ці адчувальнасць да чужо-га слова, — ён думаў: а ці не такі і дзед Адам?

Абяцанні прыехаць на дзедаў хутар так і засталіся абяцан-нямі. Аднак дзед не-не ды прыходзіў да хлопца, напамінаў пра сябе. Не, ён не пісаў пісьмаў і нават не перадаваў прывітанні праз сваякоў — ён успамінаўся пры сустрэчах з чужымі не-знаёмымі людзьмі.

На Палессі Пятро павінен быў запісваць салдацкія і чумац-кія песні. Гэтыя песні маглі ўсплысці ў памяці толькі дзядоў, піто прайшлі не па адной вайне. Пятро шукаў дзядоў па вёс-ках — і амаль не знаходзіў, тым болын тых, што спявалі. На-рэшце яму пашанцавала. У вёсцы Церабеі яму паказалі на дзе-да, якому было ўжо восемдзесят два гады, — і ён калісьці спяваў так, як ніхто. Дзед Антон быў высокі, хоць і сагнуты, з белымі вусамі і блякла-блакітнымі вачыма. Гаварыў ён сла-бым голасам, часта перхаў і ўвесь час круціў з хатняга тытуню самакруткі. Вочы ў яго былі вільготнымі, і ён ужо толькі зрэд-ку выціраў іх — слёз, каб вылівацца на шчокі, не хапала. Баба Тэкля, ягоная жонка, жвавая і дужа галасістая, папярэдзіла Пятра: «Ён-то, можа, праспявае, але будзе плакаць. Ён, як спя-вае свае песні, пра салдатаў, плача. На германскай быў, у рэва-люцыю таксама ваяваў. На апошнюю не ўзялі, то партызанам памагаў. Як што пра вайну — не можа, плача. Стары ўжо».

Дзед пазіраў на Пятра пустымі, здавалася, вачыма, і хлопцу падумалася, што ён ужо мала разумее мову іншых, маладзей-шых за сябе людзей, што ён ужо з тых, пракаго гавораць — ста-рое, што малое. Але раптам дзед Антон без ніякага ўступу, усё гэтак жа гледзячы кудысьці далёка — у тыя часы, дзе блукала ягоная памяць, — зацягнуў: «Ой да ішлі хло-опцы з ярмаркі, ой да залама-алі яблынькі...» Пятро дык і не паспеў у час уклю-чыць магнітафон. Дзіўна, але слабы дзедаў голас у песні мац-неў, нават чысцеў, не дрыжэў і не перарываўся да той самай хвіліны, як працяглая і балючая мелодыя не пераціскала гор-ла. Слёзы не каціліся кроплямі і тым болын не беглі раўчука-мі — яны заўважаліся па мокрым следзе між зморшчын. Му-сіць, гэтых слёз не было тады, калі яны патрэбны былі, калі прагнула іх душа, — і сплывалі з дзедавай памяці зараз. Ста-рых песень дзед Антон ведаў шмат: як забіты быў салдат на чу-жыне — і не было каму над ім пагараваць, як перадаваў вестач-ку з тых далёкіх земляў чорны воран; як весяліўся салдат у карчомцы, бо і хаты ягонай ужо не было, і жоначка не дача-калася, і дзеткі па чужых разышліся; як ехалі па соль казакі за далёкія землі, да сіняга мора, тры гады ехалі, а бліз дома іхня-га бяда хадзіла, хадзіла ды прыглядалася, куды носа ўтачыць і забраць што. Адзінае — дзед плакаў, і баба Тэкля на яго сва-рылася: «Ну штотыплачаш?Гэтаждаўнобыло. Прагэтаніхто не памятае, акрамя цябе. Чыста дзіця малое!» Дзед слухаў, паспешліва выціраў рукой слёзы і зацягваў далей. (506 слоў)
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Дома Алесь здзіўляў і хваляваў Вольгу. Дзён колькі назад, калі трохі акрыяў, ваўсякім разе, вочы зрабіліся нармальныя, Вольга спытала ў яго, між іншым, так пытаюць ва ўсіх хво-рых, калі заўважаюць, што яны ачуньваюць:

· Можа, табе яшчэ што трэба? Кажы, не саромейся, Саша. Хворы на момант задумаўся:

· Кнігі. Ёсць у цябе кнігі?

· Кнігі?

Вельмі яна здзівілася. Не паверыла нават адразу, каб у ча-лавека, што толькі выкарабкаўся ад смерці, першай патрэбай
сталі кнігі.
Кніг у Вольгі не было.
Былі ў доме падручнікі, часопісы — яна спаліла іх у грубцы, каб далей ад граху, а то, чаго добрага, яшчэ пацягнуць немцы, хаваць не стала, хапала болын каштоўных рэчаў, якія прый-шлося закопваць у цёмныяночынагародзеціхавацьу паграбах.
Між іншым, Алесь нічога не сказаў, але — па вачах убачы-ла —здзівіўся,штоў доменяманіводнайкнігі. Вольгу нават трохі пакрыўдзіла гэтае здзіўленне: падумаеш, шчасце —
кнігі!
· Якія табе кнігі трэба? — спытала яна.

· Добра было б паэзію. Класіку. Пушкіна. Лермантава. За класіку не бойся, яны не прычэпяцца.

Пра жаданне яго Вольга сказала Лене.
Праз дзень ці два Лена прынесла кнігу — тоўсты томік у са-маробнай, з жоўтага кардону вокладцы, на ёй хімічным алоў-кам было напісана: « Аляксандр Блок».
Вольга не чула раней пра такога пісьменніка.
· Немец, ці што? — спытала яна ў Лены.

—
Да не, наш, рускі. Але сімваліст, — адказала Бароўская.
Вольга прыгадала, што, здаецца, у восьмым класе настаўнік
літаратуры, сам паэт, нешта расказваў ім пра нейкіх сімва-лістаў, але прайшло так многа часу і так многа падзей у жыц-ці, што яна ўсё забылася, для яе гэта пустыя гукі — сімвалісты, рэалісты.
Алесь спаў, калі Лена прыходзіла. Вольга пасля, увечары, з некаторай нават урачыстасцю, як падарунак імянінніку, пад-несла яму кнігу.

—
Блок! Божа мой! Блок. Дарэвалюцыйнае выданне. Дзякуй вам.

Вользе была прыемная такая яго радасць, і яна не сказала, што кнігу прынесла Лена Бароўская, няхай, маўляў, думае, што не хто іншы, сама яна выбрала якраз жа тое, што яму пада-баецца, што і яна не якая-небудзь непісьменная гандлярка, а знаўца кніг.

А пасля ён здзівіў яшчэ больш.
Дні тры назад раптам папрасіў:
· Пасядзі са мной хвілінку. Я пачытаю табе вершы. Паслу-хай, якая гэта прыгажосць.

· Не да вершаў мне, — адмахнулася яна.

· Нельга ж жыць... — хацеў ён сказаць, Вольга здагадалася што, але не сказаў, паправіўся: — Нельга ж увесь час на на-гах... Я не ведаю, калі ты адпачываеш. Ты нават ясі стоячы.

Вольгу вершы такія спачатку не кранулі, яна падумала з грубаватай гарэзлівасцю: «Бач ты, на ладан дыхае, а пра лю-боў думае». Але потым адбылося нешта неверагоднае. Вершы, як хатняе цяпло ці добрае віно, пачалі размякчаць яе застылую душу, абуджалі ўспаміны маленства, пасля ўспомніліся ўсе блізкія, родныя. Такога яна, бадай, яшчэ не перажывала — каб так хутка, як у сне, адны пачуцці змяняліся другімі; раптам усё як бы перамяшалася, бурліла, што ў катле, на паверхню ўсплывала то адно, то другое — то лёгкі смутак, то трывога, то
незразумелая радасць, то востры боль, то страх.... (470 слоў)
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Вайна не шкадавала нікога. У яе пражорлівым полымі загі-нулі мільёны людзей...
За пасляваенныя дзесяцігоддзі да тых загінуўшых мільёнаў далучыліся і працягваюць далучацца новыя мільёны ненаро-джаных людзей, якія застаюцца ўмоўнымі неадушаўлёнымі ліч-бамі, няздольнымі прадоўжыць род чалавечы. Лік ненароджа-ных, а значыцца, забітых, павялічваецца ў геаметрычнай пра-грэсіі, — канца гэтаму не будзе. Вось што такое вайна...

Усе гады свайго жыцця я шукаў адказ на адно пякучае пы-танне: чаму нас, карпілаўцаў, немцы сагналі ў калгасны сві-ран, каб спаліць, як спалілі Лясіны з іх ста дваццаццю сем'ямі, але ў апошні момант прапусцілі скрозь рады кулямётаў і далі магчымасць пайсці ў лясы? Вёску спалілі, а людзей выпусці-лі... Чаму пашкадавалі?

Вёска знаходзілася ў зоне актыўных партызанскіх дзеян-няў, партызаны былі частымі «гасцямі» ў Карпілаўцы, мама нават выконвала іх заказ — пякла хлеб. Можа, немцы пра гэта прама і не ведалі, але, пэўна, здагадваліся, бо вёску проста так не спалілі б. Не ведалі немцы і таго, што старэйшы мой брат Коля партызаніў у гэтых мясцінах. Немцы палілі ў нашай мя-сцовасці вёскі з людзьмі «гуляючы ». Толькі пачуюць, што пар-тызаны наведалі якую-небудзь вёску, — палілі яе з людзьмі без разбору. Што ўжо казаць пра нашу, з якой, як я ўжо казаў, партызаны «не вылазілі»!
Доўгі час нашай выратавальніцай я лічыў настаўніцу Ма-рыю Аляксандраўну Васілевіч, аднавяскоўку. Многа разоў гу-тарыўз ёй пасля вайны, гутарыў з многімі людзьмі — сведкамі тых падзей, але не ўсё, як кажуць, стыкавалася, нечага ці нека-га ў той дзеі не хапала — не хапала галоўнай дзеючай асобы.

I вось зусім нядаўна даведаўся пра наступнае: аднекуль у немцаў-карнікаў, што «прасейвалі» нашу акругу, з'явіўся новы перакладчык. Хударлявы, валасы прамыя, светла-русыя, амаль белыя, зачэсаныя назад. Хто ён быў і адкуль — невядо-ма. Як яго прозвішча — невядома. Нічога пра яго невядома. Прасачыўся паміж людзей слых, быццам ён недзе некаму шап-нуў: «Пакуль я ў немцаў перакладчыкам — людзі гарэць не бу-дуць».

Гаварыў ён так ці не — таксама невядома. Але людзі сапраў-ды перасталі гарэць. Тое, што гэты знешне непрыкметны чала-век быў з немцамі ў Карпілаўцы, калі вырашаўся наш лёс, — гэта так.

Вось і ўсе звесткі пра гэтага таямнічага незнаёмца. Ёсць яшчэ адна — несуцяшальная і сумная: неўзабаве немцы паве-сілі яго ў Заслаўі. Потым лёталі па вёсках на конях прадстаўні-кі партызанскай брыгады — усё пыталіся, можа, хоць хто, хоць што ведае пра таго чалавека... Так ён і пайшоў з жыцця невядомым і, магчыма, гераічным. Не выключана, што яму (і хутчэй за ўсё яму!) я абавязаны сваім выратаваным жыццём.
Нізка схіляюся перад ім за тое, што разам з узнятым попе-лам ад спаленых карпілаўскіх хатаў не было майго попелу... (402 словы)
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Стаяла зіма сорак трэцяга года. Пасля невялікай адлігі ўда-рыў мароз, і гарадскія руіны, друз укрыла калючая белая шэ-рань. У ясным сінім небе жоўтым кругам свяціла халоднае сонца, пазіраючы ў правалы вокнаў і дзвярэй, што зеўралі ў закураных ацалелых сценах.

Горад быў падобны на растрэсены мурашнік, у якім цудам засталося жыццё, і, як мурашкі, снавалі цяпер людзі па выбе-леных снегам і шэранню вуліцах, кожны са сваім клопатам, кожны са сваёй бядою.

А клопат быў цяпер ва ўсіх найболып адзін — дзе ўзяць ка-валак хлеба, жменю круп альбо некалькі бульбін, каб пад'есці, каб накарміць дзяцей, у каго яны былі, каб пражыць хоць сённяшні дзень, бо пра заўтрашні вельмі не думалі, ці будзе ён, той, заўтрашні, ці дажывуць.

Цэнтр горада, сэрца яго цяпер базар, сюды збіраюцца хто прадаваць, а хто купляць. Белы шпіц бегаў тут з самай рані-цы. На шыі ў яго быў скураны ашыйнік, значыцца, сабака меў гаспадара, але дзе ён цяпер, гаспадар, куды знік? Гэта, мусіць, і трывожыла сабаку, мусіць, яго і шукаў белы шпіц, ды не знаходзіў.

Ён бегаў між людзей, часам садзіўся, задзіраў галаву, нібы хочучы зазірнуць людзям у твары, часам ціхенька павіскваў, але ніхто не звяртаў на яго ўвагі. Тады сабака зноў пачынаў бе-гаць, зноў нюхаць снег і чужыя ногі.

Нарэшце стаміўся ці страціў веру ў свой занятак. Выбег з гу-стога натоўпу, што без ладу хадзіў і штурхаўся, сеў на купку сена, выкінутую некім на снег каля доўгага драўлянага стала, паклаў перад сабою лапы. Дома прывык, мусіць, садзіцца на падасланае, вось і цяпер знайшоў сена, не лёг абы-дзе.
У гэты час да стала, каля якога сядзеў сабака, падкацілася тачка, і тоўстая кабета, закручаная ў некалькі хустак, зняла з тачкі вялікую каструлю, як і кабеціна галава, закручаную хусткамі. Янавынялаз кішэні паліто пагнуты відэлец і закры-чала гучным голасам, бразгаючы відэльцам аб каструлю:

— Дранікі, дранікі, гарачыя дранікі!
Бразнула каструля. Сабака падняўся, навастрыўся. Ён ба-чыў, як відэлец напароў некалькі аладак, як пацягнулася да гэтых аладак рука, як заварушыліся сківіцы, жуючы, як пады-маўся ўгору і тут жа спускаўся кадык на шыі чалавека, калі той каўтаў смачны пахучы камяк.

У сабакі з языка закапала сліна. Ён сам не заўважыў, як падышоў да чалавека, як завіляў хвастом, як пачаў павіск-ваць, просячы пачастунку. Ён глядзеў чалавеку ў вочы, але ча-лавек адводзіў ад яго позірк, ніяк не хацеў сустрэцца вачыма з сабакам, ён еў, спяшаўся, і скора яго рукі апусцелі.

Сабака, нібы прысаромлены, вільнуў хвастом і адышоў убок. Яшчэ з хвіліну пастаяў, вярнуўся на сваё месца, да купкі сена, лёг на яе, паклаўшы галаву на пярэднія лапы.

  I раптам сабака нібы прачнуўся. Завурчаў, натапырыўся, яго лагодныя дагэтуль вочы загарэліся злосцю, ашчэрылася зяпа, паказаўшы вострыя калючыя белыя зубы.

Паўз яго, у шэра-зялёным шынялі і сінім шаліку, накру-чаным зверху на пілотку, засунуўшы рукі ў рукавы шыняля і згорбіўшыся, прасунуўсянемец.Ці пах немца раздражніў са-баку, напомніўшы нешта прыкрае, ці не спадабаўся яму шалік на немцавай галаве, але шпіц ускочыў на ногі і моцна забрахаў.

Немец скасіў на яго рудое вока ў белых вейках і толькі шморгнуў доўгім сінім носам, відаць, не спалохаў яго белы маленькі сабачка, не ўбачыў сабе немец у ім небяспекі.

А шпіц нібыта азвярэў, кідаўся да немца, адчайна брахаў, яго вочы наліліся крывёю і шчэрыліся, шчэрыліся маленькія белыя іклы. Шпіц кінуўся на немцавы боты, гатовы ўпіцца ў іх зубамі, гатовы разадраць, знішчыць гэтага чужога, які выклі-каў такую злосць і агіду.

Немец выйшаў за вароты базару, знік, а сабака яшчэ доўга стаяў і брахаў яму ўслед, брахаў з усёй сабачай злосцю, да хры-паты, да адчаю. А калі крыху супакоіўся, пачуў за сабою не-знаёмы голас:
—
Цюцька, цюцька, на...
I пляснуўся на снег перад ім кавалак цёплай пахучай аладкі. I той жа голас яшчэ сказаў:
—
Які разумны сабака... (600 слоў)
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Язэп паціху выйшаў на двор. Яму не спалася ўсю ноч. Чаму-сьці хацелася пабачыць тое месца, дзе ўчора падарвалася Фру-за. I ён не вытрымаў, пайшоў.

Спачатку ён ішоў краем замініраванага поля, вызначаў яго па акуратных шыльдачках па-нямецку: Міпеп! Зварочваць да жыта Язэп пабойваўся. У густой траве цяжка заўважыць міну. Яшчэ зачэпіш нагой міну і падарвешся.

Язэп ведаў, што немцы звычайна расстаўляюць міны ў стро-гім парадку, але так, што калі пойдзеш напрасткі, дык крокаў праз дзесяць-дваццаць абавязкова наступіш на міну. А Фруза, казалі, падарвалася на жытнёвым полі. Звязала першы сноп, нагнулася і толькі зачапіла сярпом жыта, як пачуўся выбух.

Язэп паглядзеў навокал і раптам убачыў у траве след. Тады здагадаўся, як жанчыны дабраліся да жыта. Мабыць, немцы хадзілі на былы Максімаў хутар па ваду ў калодзеж, і сцежка гэтая або не была замініравана, або артылерысты размініра-валі яе.

Гэтай сцежкай ён падышоў да жыта. Адразу ўбачыў чорнае ржышча і неглыбокую ямку ў жыце, дзе загінула Фруза.

Язэп стаяў над ямкай. Толькі адна думка непакоіла: трэба зрабіць так, каб болып ніхто не загінуў тут. Але што ён можа зрабіць? Жанчыны ўсё роўна прыйдуць сюды жаць. I ніхто іх не спыніць. Значыць, і яшчэ будуць ахвяры.

Ён адышоў. Перад ім высокай сцяной уздымалася жыта. Тоўстыя, з чырванаватымі каленцамі сцёблы стаялі густа адзін пры адным. Здавалася, яны так і просяцца пад серп.
Язэп асцярожна падышоў да жыта, сарваў колас. Ён не ўмясціўся на далоні, такі быў доўгі. I зерне ў ім было буйное, жоўтае. Колькі ж хлеба зглуміцца тут, калі не сажнеш жыта! А зжаць, відаць, не давядзецца. У жыце прыхавалася смерць.
Язэп раструшчыў колас, сыпануў зерне пад ногі. « Лепей ня-хай загіне жыта, чым людзі, — падумаў ён. — Як-небудзь пра-жывём».

Ён выцягнуў з кішэні запалкі, чыркнуў запалкай раз, другі. Запалка загарэлася. Язэп паднёс яе да коласа. Кволы агеньчык абсушыў жытнёвыя вусікі, і яны абвугліліся, апалі. Колас вы-скаліўся зернем, як зубамі. Запалка патухла.

«Дзівак я, — падумаў Язэп, — трэба сноп падпаліць спачат-ку, тады жыта зоймецца агнём».

Гэтая разважлівая думка раптам здалася яму дзікай, страш-най. «Што ж я раблю? — падумаў ён. — А людзі што скажуць? Як жа яны жыць будуць? Гэта ЛС 2КЫТ0.. хлеб...»

Ён захапіў рукой жыта і раптам убачыў міну і два вусікі, што тырчалі ў розныя бакі.

Затаіўшы дыханне, адкруціў дрот, з асцярогай зняў міну. Аднёс на ўзмежак, выцер узмакрэлы лоб. Падумаў: «Мінёр памыляецца раз у жыцці». Вярнуўся назад, знайшоў яшчэ адну і зноў пачаў знімаць яе. Мільганула думка: «Добра, што пра-вая рука засталася. Каб левая, дык не здолеў бы ».
I другая міна была знята. Потым ён перастаў лічыць. Небяс-пека толькі выклікала радасць: « Нічога са мной не здарыцца ».
У пошуках мін ён забіраўся ўсё глыбей у жыта. Страху не адчуваў — была цяжкая работа.
Ад работы яго адарвалі жаночыя галасы. Язэп разагнуўся і адразу ж убачыў жанчын. Яны ішлі ланцужком, след у след, а наперадзе ўсіх Макарыха. I яны ўбачылі Язэпа, спыніліся, сабраліся ў гурт, забыўшыся на небяспеку.

— Не бойцеся, там чыста, — гукнуў ён і пачаў знімаць міну. Нёс яе на выцягнутай руцэ.
Жанчыны пачалі жаць. Здаецца, і не хваляваўся, як зды-маў міны, а цяпер чуў, што трымціць кожны мускул.
Праз тыдзень жыта было зжата. Яго і абівалі тут, на полі. А абабіўшы, кожная сям'я атрымала патроху зерня, каб мож-на было спячы хлеб.
Яго пяклі ў зямлянцы. Пяклі на кляновых лісцях, па чарзе, бо тут была адна печ на ўсе зямлянкі.
Пах хлеба і высушанага кляновага лісця — густы, салод-кі — вырываўся на волю праз адчыненыя дзверы. (558 слоў)
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У апошні час Люба столькі думала аб ім і так чакала, што, здавалася, калі б ён ні прыйшоў, калі б ні вярнуўся ў гэты чысценькі і ўтульны домік на краі сяла, ці ўдзень, ці сярод ночы, усё роўна ён не застаў бы яе знянацку. Яна ўжо даўно пе-радумала ў самых дробязях, якой будзе іх сустрэча: Рыгор ува-ходзіць у хату, ён няголены, пастарэлы за гэтыя пяць суровых гадоўвайны, янакінеццаямунасустрач, заёюмаці, маленькая Марыйка...

Марыйка была яе прыёмнай дачкой. Яна ўзяла яе на выха-ванне з дзіцячага дома, калі была ў эвакуацыі, у далёкім га-радку на Волзе. За два гады, што прайшлі з таго часу, Люба моцна палюбіла Марыйку і прывыкла да яе. Якая гэта была мілая дзяўчынка. Яе наіўнасць, даверлівасць часамі даводзілі Любу да слёз. Дзяўчынка расла на славу, вясёлая, разумная, ёй пайшоў толькі шосты гадок, а яна ўжо ведала на памяць столь-кі вершаў, казак. А як забаўна спявала яна свае дзіцячыя пе-сенькі, якія сама і складала, гуляючы з лялькамі!

А найболын кранала Любу тое, што Марыйка наіўна верыла, што Люба гэта і ёсць сапраўдная яе маці, якая «знайшлася». Схіліць яна звычайна на бок сваю прыгожую галоўку з чорны-мі, густымі, па-ўкраінску раскідзістымі броўкамі і пытаецца:

—
Мамка, а ці хутка наш тата паб'е фашыстаў? Ці хутка
прыйдзе дадому?

Даўно, яшчэ будучы ў эвакуацыі, ледзь толькі Люба даведа-лася Рыгораў адрас, яна напісала яму аб Марыйцы. Рыгор ад-казаў, што ён вельмі задаволены яе ўчынкам і будзе рады замя-ніць сіраціне бацьку.

Але трывожылася Люба. То ёй думалася, што ў Рыгора не знойдзецца пры сустрэчы з Марыйкай патрэбнай радасці і ця-пла. А ад чуллівага дзіцячага сэрца не схаваеш фальшу. А то баялася яна, што, можа, Марыйка трымае дзе-небудзь у далё-кай падсвядомасці вобраз роднага бацькі, загінуўшага недзе на фронце, і не захоча прызнаць за бацьку Рыгора.

I ўсё ж як ні чакала яго, як ні падрыхтавана была ў любую хвіліну сустрэцца з ім, а, калі аднойчы вечарам нехта тройчы ціхенька пастукаў у акно, сэрца Любы ёкнула і зайшлося — гэта ён, ён, яна пачула гэта душой. Усю яе пранізала нейкая здранцвеласць, ногі не слухаліся яе. Яна як сядзела, так і за-сталася сядзець за сталом побач з Марыйкай, якая нешта ма-лявала на паперы.
I ўсё прайшло не так, як думала Люба. Маці, а не яна, выйш-ла першай яму насустрач у сенцы, адчыніла дзверы і за руку ўвяла Рыгора ў пакой.
—
Добры вечар у хату, — спыніўшыся ў парозе, гукнуў
Рыгор.
Абліваючыся слязамі радасці, маці кінулася сыну на шыю. Ён абняў і пацалаваў яе моцным салдацкім пацалункам. По-тым ён ступіў крок на хату, прасцяг уперад рукі.

—
Люба!..
А яна... Яна была цяпер падуладна той невыразнай трывозе, што тачыла яе праз увесь час. Ёй хацелася, каб у сённяшні шчаслівы вечар усё абышлося шчасліва. Яна падняла на руках Марыйку і, нібы ў сне, падышла да Рыгора.
· Рыгор, — ціха прамовіла яна. — Глядзі, вось наша дачка Марыйка.

· Ну, хадзі, Марыйка... — працягнуў насустрач дзяўчын-цы рукі Рыгор.

Нейкі момант, прыціскаючыся да Любы, Марыйка ў маў-чанні з недаверлівасцю пазірала на Рыгора. Хто ведае, якія думкі роіліся ў яе дзіцячай галоўцы. Чорнымі праменнымі воч-камі з-пад густых раскідзістых броваў яна ўважліва вывучала Рыгора. Але гэта цягнулася адзін кароткі момант. Ледзь пачу-ла яна Рыгораў голас — ірванулася да яго, тоненькімі ручкамі моцна абхапіла за шыю і прыціснулася так, што ажно заплю-шчыла вочкі.

У Любы нібы нешта цяжкае звалілася з грудзей. 3 лёгкасцю і радасцю яна ўздыхнула і падышла да Рыгора. (531 слова)
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Узняўся вецер. То ён біў у твар, то ў спіну, а то налятаў ад-некуль збоку і кідаўся калючым халодным снегам.

Ціхан азірнуўся. Вёска была ахутана чорным густым ды-мам.
«Дык вось чаму мяне адразу ўчора адпусцілі, калі я сказаў, што іду ў Байкі. Тыя немцы ўжо ведалі, што раніцай Байкоў не будзе», — думаў Ціхан.
Увайшлі ў лес. Сосны, сосны, злева, справа, высокія і строй-ныя. А побач — зусім маладыя дрэўцы, укрытыя снегам. Дзе-нідзе пад снегам тырчалі толькі тоненькія бледна-зялёныя верхавінкі.

Яшчэ ўчора Ціхан быў у атрадзе. 3 дзядзькам Іванам, з Ко-лем, з Паўлам. Заўтра ён збіраўся ісці з Паўлам у штаб, да бацькі. Бацька даглядае коней і таксама, як і маладыя парты-заны, ходзіць на баявыя аперацыі.

Выла мяцеліца, круціла завіруха. Снег ляцеў адусюль — і зверху, і знізу, быццам сабралі яго з усяго неба, з усяго све-ту, сабралі і ссыпаюць тут. Шэрае неба павісла над самай гала-вой. У ім хаваліся верхавіны дрэў. Усё навокал стала шэрым.
—
Ты куды нас вядзеш? — спытаў у Ціхана афіцэр, увесь аб-
сыпаны снегам.
—
Куды загадалі. Да партызан, — адказаў Ціхан.
Пацямнелі дрэвы. Пацямнеў снег пад дрэвамі. I здавалася,

што гэта з дрэў спаўзае ноч, што там, недзе ўверсе, яна хаваец-ца ўдзень. А прыйдзе час — спусціцца ўніз і гуляе па лесе.
Вось і сасна. Яна стаіць асобна. Павярнуць каля яе налева — прыйдзеш у атрад. А прама — сцежка прывядзе ў такое бало-та, у такую дрыгву, якая ў самыя лютыя маразы не замярзае. Летам каровы танулі там.

Ціхан пайшоў па сцежцы прама, прыслухоўваючыся, ці ідуць за ім гітлераўцы. На нейкую хвіліну яму стала страшна: а раптам яны здагадаюцца? Раптам спыняцца, не пойдуць? I та-ды... Не, Ціханне думаў аб тым, што яго заб'юць. Ягоўсёроўна заб'юць. Але пачнецца блакада. Адразу ж. Вунь колькі фа-шыстаў толькі тут! Сотня, не менш. А як узброены! I кулямёты з сабою цягнуць. Але не, не здагадаліся, пайшлі. Дзе ім здага-дацца, немцам. Яны ж дарогі не ведаюць.
Лес скончыўся. Наперадзе быў невысокі хмызняк, а далей пачыналася нібы поле. Ціхан ведае, што гэта не поле. Гэта ба-лота, засыпанае снегам. Яшчэ трошкі прайсці, яшчэ. Далей, у балота. Ён не адчувае ўжо стомы. Хай хутчэй цямнее. Хай круціць завіруха.

Ужо адзін немец праваліўся ў балота. Другі пачаў яго вы-цягваць і сам праваліўся па пояс.
—
Хлопчык, куды ты нас прывёў? — спытаў афіцэр, яшчэ на
нешта спадзеючыся.
Ціхан спыніўся. Усё. Яны прыйшлі. Ён павярнуўся, пагля-дзеў у твар немцам. Першы раз глядзеў не апускаючы вачэй.
—
Туды, адкуль вы ніколі не вернецеся.
Афіцэр павольна пачаў вымаць з кабуры пісталет.
.. .Выстрал быў сухі і кароткі. Быццам трэснула галінка дрэ-ва, на якую наступілі нагой.

Ціхан яго не пачуў...

Кажуць, што толькі аднаму немцу з таго атрада карнікаў, які знішчыў людзей і вёску, удалося выратавацца. Ён доўга блукаў па лесе. Яго злавілі партызаны. У дзённіку нямецкага салдата яны прачыталі такія словы: «Мы ніколі не пераможам рускіх.тамуштонаватдзеціў іхзмагаюццаі гінуцьякгероі».

Той немец і расказаў партызанам пра хлопчыка з вёскі Бай-кі, маленькага партызанскага разведчыка Ціхана Барана, які ніколі не чуў пра Івана Сусаніна. Не чуў... А подзвіг яго паўта-рыў. (479 слоў)
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Было гэта напярэдадні святкавання шасцідзесятай гадавіны ўтварэння Беларусі. Беларускае тэлебачанне арганізавала пе-радачу аб дружбе двух калгасаў: нашага — «Іскра» і літоўска-га — «Кірсна».У студыюбылізапрошаныстаршынікалгасаў, беларускія і літоўскія камбайнеры. Ішла гаворка пра гаспа-дарчыя справы, пра ўзаемавыручку на жніве. I вось вядучая звярнулася да камбайнера Валянціна Івановаса з пытаннем: што яму, літоўцу, і яго землякам болей за ўсё спадабалася ў на-шай сталіцы? «Людзі, — коратка адказаў Івановас. — А на-конт літоўца... Прабачце, але і сам не ведаю, хто я. Вайна...» Ён змоўк. А потым усё ж узяў сябе ў рукі: «Не ведаю, хто я, — паўтарыў Івановас. — У час вайны мяне ўратавалі ад смерці літоўцы. Сярод іх і вырас. Усё свядомае жыццё шукаю родных. Шукаю і не знаходжу ».
Той выпадак адбыўся са мною ў 1943 годзе на чыгуначнай станцыі ў літоўскім горадзе Алітус. Эшалоны, набітыя савец-кімі людзьмі, ішлі ў Германію. У адным з іх быў і я з бабуль-кай і малодшым братам Грышкам. Пуцявы рабочы Іозас Бура-вічус уведаў, што на станцыі немцы часам гандлявалі дзецьмі — абменьвалі іх на розныя рэчы. Сваіх дзяцей Буравічус не меў і хацеў знайсці падлетка, каб была помач у гаспадарцы. 3 та-кім намерам ён падышоў да канваіра і папрасіў прадаць якога-небудзь хлопчыка. Той спачатку стаў адганяць, але калі Бура-вічус дастаў з сумкі гусака, немец адсунуў дзверы вагона-та-варнякаі сказаў: «Выбірай».

Каля дзвярэй якраз сядзела мая бабулька і трымала мяне на руках. Бабулька стала прасіць, каб ён узяў мяне, уратаваў ад голаду. I Буравічус забраў мяне. Бабулька засталася адна. Я пачаў жыць у Буравічусаў. Спачатку доўга хварэў — у пер-шы ж дзень зашмат накармілі! Аднак праз некалькі месяцаў паправіўся, навучыўся і размаўляць па-літоўску. У 1947годзе пайшоў у школу. Закончыў сем класаў і паступіў вучыцца на вадзіцеля. У 1960 годзе прызвалі ў армію. Закончыў службу, вярнуўся дамоў, ажаніўся. У нас з Янінай трое дзяцей — два сыны і дачка. Працую, як і раней, вадзіцелем, а кожны сезон, у час жніва, — і на камбайне. Вельмі люблю ўбіраць збажыну. Прыёмныя бацькі цяпер жывуць у мяне. Яны старэнькія, ім патрэбна ўвага. А месца хапае — маю свой дом.
Родная мама ўсе гады шукала нас праз Чырвоны Крыж. Ду-мала, што мы недзе ў Германіі. Я шукаў яе таксама, і мне было нялёгка гэта рабіць, бо ведаў толькі імя мамы, брата і сястры. Куды ні пісаў, станоўчых адказаў не атрымліваў. Дапамагло тэлебачанне. Тую перадачу глядзела былая настаўніца Вольга Васільеўна Ліпская. Янаведала мяне дзіцем, бо мы жылі па-су-седску. Вольга Васільеўна пабегла да мамы і кажа: «Паказвалі па тэлевізары аднаго механізатара з Літвы. Ён згубіўся ў вай-ну і шукае сваіх. Вельмі падобны на твайго пакойнага мужа... *
У красавіку 1983 года прыехалі да мяне мама, дзве сястры і брат. Я быў узрушаны, нейкі час не бачыў нікога, не чуў нічога. Апамятаўся недзе праз паўгадзіны. I так стала хораша на сэрцы! Бачу перад сабою родную маму... А яна плача, пыта-ецца па-беларуску: хто цябе, сынок, уратаваў, хто гадаваў...
Зараз мы бачымся два разы на год. Добра на сэрцы, душа ра-дуецца. Толькі каб ніколі не было войнаў. (484 словы)
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Першым у разведку пайшоў Іван. Першым ён выйшаў на ўзлесак і падаў каманду ўсім лажыцца. Сам папоўз наперад. I раптам недзе паблізу пачуліся стрэлы. Іван аціх. Нічога па-дазронага вакол не заўважыў.

I ён пасунуўся на локцях зноў наперад. Сабіт і Яніна сачылі з напружаннем і баявой гатоўнасцю. 3 лесу ўдарылі з аўтама-таў. Іван выпусціў чаргу ў бок лесу, адкуль па ім ударылі. Сабіт тым часам выскачыў наперад і часануў адной, другой чаргою з аўтамата па ўзлеску. Ён памкнуўся да Івана дапамагчы, але аўтаматная чарга ворага зноў секанула па Руцкаму. I той неяк бокам паваліўся, нібы перакульваючыся. I аціх. Раптоўна, не-чакана ўсё гэта было і для Сабіта, і для Яніны, і для іх памоч-нікаў.

Сабіт Мукімаў ірвануўся да Івана і, схапіўшы яго пад пахі, пацягнуў у сасоннік. Яніна падскочыла на дапамогу Сабіту. Прыпыніліся ў самай гушчыні лесу. Яніна заглянула ў вочы Івану, нібы чакаючы яго слова, яго загаду, а вочы таго былі ўжо маўклівыя і нерухомыя. Сабіт кінуўся на калені, прыклаў вуха да грудзей Івана. Сэрца сябра таксама маўчала. Маўклівы і паніклы Мукімаў падняўся і зняў шапку. Гэтым было сказа-на ўсё.

Івана пахавалі ўсім атрадам. Пахавалі па просьбе Яніны кі-ламетраў за шэсць ад размяшчэння атрада, на ўзлеску вёскі Чарніца, яе роднае вёскі. Магілу зрабілі ледзьве заўважнай і накацілі вялізны-вялізны камень на замаскіраваны пагорак Івана Руцкага. Такое было пажаданне жонкі — Яніны. Хацела-ся схаваць Івана ад дрэнных вачэй.
.. .1 вось яны, чацвера, што прыехалі з далёкага Казахстана, паснедаўшы ў раённай сталовай, кіруюць у веску Чарніца. Да-лёкую, але блізкую, родную і незнаёмую.

Дваццаць два кіламетры, што некалі для маладой настаў-ніцы Яніны Масейчык здаваліся вунь якой вялікай адлеглас-цю, праехалі зусім незаўважна. Яніна пазнала сваю і бацькоў сваіх радзіму, мясціны шчаснага юнацтва, зямлю сваіх пер-шых працоўных крокаў, першага свайго кахання.

О, як было трывожна на душы ад гэтай сустрэчы, ад успамі-наў, ад усяго таго, што адбылося ў вайну, што адбывалася пас-ля яе, што адбываецца сёння. Бадай, гэтае сёння — самае хва-люючае.

Шафёр кіраваў «Волгу» на ўзгорак, што быў у самым цэн-тры Чарніцы. Да саўгаснай канторы. I тут прыехаўшых ахапіла, можа, самае вялікае здзіўленне. Перад канторай было мно-ства людзей. I мужчын, і жанчын, і моладзі, і дзяцей. Яніна ніколі яшчэ не бачыла столькі людзей у сваёй Чарніцы.
Да яе да першай пацягнуліся ўсе для вітання. Гэта ж яе адну з прыехаўшых і ведаюць у твар. А яна чула толькі асобныя словы: «дырэктар», «камбайнер», «даярка», «настаўнік», «аг-раном» — і на поціск рук і гэтыя словы не знаходзіла, што ад-казаць. Нешта захрасла ў горле, словы аніяк не вымаўляліся. Мужчыны, праўда, асвойваліся хутчэй, некаторыя ўжо заку-рылі і пра нешта загаварылі паміж сабою.

Да магілы Івана Руцкага ішло ўсё сяло. Ішлі наперадзе яны, чацвёра прыехаўшых. Там быў мітынг каля пагорка, накрыта-га палатнянай шырокай посцілкай. Калі яе знялі, Яніна каме-ня не пазнала. Ён быў крыху меншы і абцясаны, дабротна, па-мастацку. I на самай яго сярэдзіне віднеліся высечаныя сло-вы: «Партызан Руцкі Іван. 1918 — 1943».
Так чацвёра наведалі камень, які стаў цяпер помнікам ге-рою-партызану. Яніна наведала першага мужа свайго, Сабіт Мукімаў — баявога друга, Станіслаў — бацьку, а Іван — сын Яніны і Сабіта — дазнаўся, адкуль у яго такое імя. (496 слоў)
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Нам было ў той час па дзесяць гадоў — адным трохі болей, другім трохі меней. I мы былі дзеці вайны. Але тады мы амаль усё ведалі, і мне часам здаецца, што ведалі куды болып, чым нават цяпер, калі нам па трыццаць ужо.

Фронт адышоў далёка на захад. Салдаты болып не спынялі-ся ў вёсцы. А мы па-ранейшаму хацелі есці. Як заходзіў год за год, так і голад за голадам ішоў. Ужо было каторае лета, а мы ўсё яшчэ, здзіраючы на лузе пучкі са шчаўя (на хлеб), успамі-налі, як праз вёску «праходзілі нашы і везлі за сабой зялёныя кухні». Каб хоць трохі пад'есці, мы, здаецца, гатовыя былі ісці на край свету. Праўда, не на край свету, а ўсяго за сто кіламет-раў. Можа, меней. Тады ніхто не мераў тыя кіламетры.
Павёў нас Васіль Карапет. Прозвішча ў яго было другое, а Карапетам чамусьці звалі. I не наш ён быў спачатку — пры езджы. Прывёз яго і старэйшую сястру бацька іхні да нас у вёс-ку ў тую ж восень, як прыйшло вызваленне ад немцаў, пасяліў у зямлянку да сляпой Вулькі, якая жыла на той вуліцы, што ля возера, а сам пайшоў у ваенкамат прызывацца ў армію. Звы-чайна прыезджыя не збіраліся доўга ў нас заставацца — пры-язджалі адно перачакаць. Але пасля ўжо адны асядалі назу-сім — што доўга ездзіць, усюды аднолькава, — другіх цягнула ўсё ж «радзіма». А Васілю з сястрой не было куды падавацца. Бацька іх загінуў яшчэ на Проні, і яны жылі ўсе ў той жа сля-пой Вулькі. Жылі — гаравалі. Нарэшце старшыня сельсавета дапісаўся некуды, у вёску прыехала камісія, і забралі спярша сляпую Вульку ў дом інвалідаў, пасля Васіля — у дзіцячы дом, але не ў свой, раённы, што знаходзіўся на чыгуначнай станцыі, а чамусьці павезлі ажно за Унечу.
Прызнацца, мы дык трохі пазайздросцілі Васілю: будзе хло-пец жыць там на ўсім казённым, і, галоўнае, галадаць ужо не давядзецца — у вёсках гаварылі, што ў дзіцячых дамах даюць фасолю і амерыканскія кансервы. I таму ўсе былі надта здзіў-лены, асабліва мы, яго таварышы, калі ў чэрвені, гэта ў самую крапіўную пятроўку, нечакана з'явіўся ў вёску Васіль Кара-пет.

I вось аднаго разу мы наважыліся ў лес — на былой Ігнаць-кавай пасецы падраслі ў гнёздах дразды, ужо можна было сма-жыць іх. Запрасілі з сабой і Васіля.
· Хочаце наесціся?

· Хочам.

· Дык хадземце са мной. У дзетдом.

· Ого! Гэта ж надта далёка!

· А мы лесам пойдзем. Пасля можна чыгункай. Дзе-не-будзь у Журбіне сядзем на таварняк, праедзем за Унечу. А там ужо рукою дастаць можна.

...Загадчык дзетдома чамусьці нават не паглядзеў на нас, калі спыніўся блізка, адразу ўтаропіў позірк некуды ў поле, над якім трымцела перагрэтае паветра. Мы думалі, што ён пач-не нас лаяць. Але Іван Мікітавіч раптам закашляўся і з дако-рам сказаў глухім голасам:

—
Ну, што вы расселіся тут? Ідзіце абедаць!.. (442 словы)
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Уранні прыйшлі нашы — спачатку прагрукаталі, ляскаючы жалезам, танкі, пасля, можа, праз паўгадзіны, з-за пагорка па-казалася пяхота. Калоны пехацінцаў павольна спускаліся ў ні-зіну, што перад вёскай, і адтуль, расцякаючыся, як ручаіны вясной, па лясных і палявых дарогах накіроўваліся далей, да Беседзі. У вёсцы тым часам дагаралі хаты.
Ля вясковых могілак ужо бегалі артылерысты. Там спыні-лася гаўбічная батарэя, і артылерыйскія разлікі ўстанаўлівалі гарматы, рылі акопы. За лесам, мусіць, ля самай Беседзі, за якой акапаліся немцы, — там цяпер была перадавая — неўза-баве пачуліся густыя вінтовачныя стрэлы; часам адтуль даносі-ліся і кулямётныя чэргі.

Гулі маторы. I гэты гул іхні то нарастаў, нібы станавіўся сцяною, то заціхаў.
Па небе плылі нізкія хмары. Але дажджу не было. I ўжо ка-торы дзень. Відаць, хмары былі бясплодныя.
На папялішчы патроху сыходзіліся людзі. Ніхто не плакаў.
Не смяяліся і салдаты. Яны ішлі к Беседзі маўклівыя.
У сорак трэцім мы былі яшчэ зусім малыя, але запомнілі гэ-тых салдат... У вёску тады першыя прыбеглі з лесу і ўжо цэлага паўдня сядзелі ў сасняку ля школы, запаліўшы вогнішча, і, як зачараваныя, моўчкі ўглядаліся ў іх загарэлыя, стомленыя тва-ры. Мы былі дзеці, і ў кожнага з нас на вайне быў бацька. Дык і думалася — а можа, якраз тупае бацька вось так у страі...
Вогнішча наша дыміла, сіпелі дровы, часам да вогнішча падбягалі салдаты. Яны гладзілі нас па галовах і, не распыт-ваючы ні аб чым, спяшаліся даганяць сваіх. А гэтых «сваіх» было многа-многа!.. Нават здавалася, што якой-небудзь калоне канца-краю не будзе. Але праходзіў час, дарога раптам пусце-ла. Ды ненадоўга. Хутка зноў чуўся тупат. I зноў пад вокнамі школы пачынала калыхацца маўклівая шэра-зялёная салдац-кая калона. А пад самы вечар, калі пачалі ўжо грамыхаць гаў-біцы, у сасняку, дзе гарэла вогнішча, спыніліся артылерысты. Іх было чалавек дваццаць, з адной-адзінай маленькай гармат-кай, якую цягнулі коні. Коней артылерысты не распрагалі: павесілі ім на галовы брызентавыя вёдры, і коні ляніва хрум-сталі авёс.
Артылерысты былі вясёлыя людзі. Яны тут жа сышліся да нашага вогнішча, пачалі жартаваць. Падышлі і афіцэры.

—
Ведаеце, — загаварыў раптам старшы лейтэнант, які амаль увесь час маўчаў, — усё хацеў я бульбы печанай наесціся. Думаў, прыйдзем на беларускую зямлю, накапаю дзе-небудзь бульбы і напяку на такім вогнішчы. Ажно не. Усё не збяруся. Ужо другі дзень на гэтай зямлі, а бульбы не паспытаў.
Аднойчы як накармілі мяне печанай бульбай, дык і дагэ-туль смаку той бульбы не забыў. Недзе пад Гомелем (у сорак першым) астаткі нашага палка — усяго некалькі чалавек — выходзілі з акружэння. Ішлі мы ўсю дарогу галодныя, пакуль не натрапілі на такіх вось хлапчукоў. Пасвілі яны цялят за вёс-кай і бульбу пяклі. Дык мы і наваліліся на іхнюю бульбу, аж-но, небаракі, пячы не паспявалі. I вось з таго часу жыву надзе-яй пакаштаваць калі-небудзь яшчэ печанай бульбы. Кажуць, беларуская нейкая асаблівая. Не ведаю, цяжка меркаваць мне, чалавеку.якінарадзіўсяі жыўу пшанічнымстэпе. Але, можа, і сапраўды смачней за яе нідзе не бывае.
Ён колькі часу маўчаў яшчэ, нібы раздумваў, як лепш зра-біць, — ці зараз заняцца бульбай, ці адкласці на заўтра.
—
Сёння позна ўжо. Я заўтра прыйду. Як, хлопцы, будзе бульба?

...Па зямлі плыў добры вечар, калі нарэшце была з'едзена салдацкая каша. Мінула яшчэ гадзіна — і апусцеў сасняк, што каля школы. Артылерысты пастроіліся на дарозе і рушылі, ціха перагаворваючыся, услед за сваёй адзінай саракапяткай.

Уначы пачаўся на Беседзі бой. Ля могілак грамыхалі, кало-цячы зямлю, гарматы. Пад вокнамі школы, не заціхаючы, гулі машыны.

Пакуль ішлі баі, мы не адыходзілі ад вогнішча, якое ўсё палі-лі на адным і тым жа месцы. Па-ранейшаму паўз школу рухалі-ся к Беседзі войскі. А адтуль, пачынаючы з самае раніцы, везлі на машынах раненых. Мы цярпліва сядзелі каля вогнішча і ча-калі старшага лейтэнанта. У нас была напагатове для яго печа-ная бульба. Але старшы лейтэнант не прыйшоў... (596 слоў)
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Над зялёнымі жытнімі каласамі таўкуць мак і звіняць кама-ры — цененька-цененька, як вецер увосень за акном у саломі-ну. Алёшка спыніўся і доўга варажыў, кудою падацца: сцежач-кай ці дарогай, якую ўскапалі снарады і здратавалі гусеніцамі танкі, калі тут тыдні два назад цэлыя суткі ішоў бой.

Відаць, як заходзіць сонца, як адтуль, дзе яно хаваецца, паўзе лагчынай туман. А можа, гэта паднялі пыл танкі? Чу-ваць, як яны ракочуць і ляскаюць нечым. Чуваць яшчэ, як стракоча недзе блізка ў васільках ля дарогі конік.

Учора прыйшло ім першае пісьмо ад таты — маленькі трох-кутнічак, складзены самалёцікам лісток са сшытка ў касую лінейку, які быў у Алёшкі, калі ён пайшоў у першы клас. Пісьмо тату адпісала маці, склала такі ж трохкутнічак, і ён ця-пер ляжыць у Алёшкі за пазухай. I не адзін. За пазухай і татаў трохкутнічак. Ён яшчэ ўчора забраў яго з сабой і спаў нават, паклаўшы пад падушку.

Завезці пісьмо ў Крайск, дзе была пошта, не было каму. А тата зусім блізка ад дому, ля Гродна. Маці яго не пусціла ні ўчора, ні сёння, сказала нікуды не хадзіць, не адыходзіцца ад хаты. Калі заўтра ніхто не паедзе ў Крайск, яна сама панясе пісьмо. Алёшка ведае, што яму «ўляціць» за самаўпраўства, але ён усё знясе, каб толькі тата хутчэй атрымаў пісьмо.

Алёшка ўжо мінаў лагчыну і зноў хаваўся ў жыце, як пачуў зусім побач голас. Нехта гаварыў у жыце не змаўкаючы.

— Я Зямля! Я Зямля!.. — пачуў ён нешта зусім незнаёмае і ўбачыў ля дарогі салдата, перад якім на камені стаяў у драў-лянай зялёнай скрыначцы тэлефонны апарат. Салдат падпёр адной рукой тэлефонную трубку ля вуха, другой торкаў у зям-лю белыя металічныя пруткі. Гэта быў і не салдат, а дзяўчына ў ваеннай форме. Алёшка здагадаўся пра гэта тады, калі яна, зняўшы пілотку, паправіла рукой свае доўгія валасы.

Цяпер яму было смялей: на дарозе ваенныя.
Зноў пачалося густое жыта, за ім былі відаць недалёкія ха-ты. Толькі аднекуль падкралася трывога. Пашырэла раптам дарога. Калі ён убачыў на ёй немцаў, то не спалохаўся. Абе-дзвюма рукамі хуценька схапіўся за падпашша, дзе былі пісь мы. Ен не помніў: пабег ці, можа, прыкарэў да зямлі, як камар да саломінкі, і не варушыўся. Калі ж ён апамятаўся, заўважыў, што ідзе паціху-паціху, ледзьве ступае.

Немцаў было сем. Усе ў пілотках, з аўтаматамі ў руках. Зда-лося, ад іх пахне потам і дымам. Яны заўважылі яго і спынілі-ся, ледзь не збіўшы з ног, але не зачапілі. Нават не гергеталі, перабеглі толькі цераз дарогу і схаваліся ў жыце.
Ён бег дарогай, пакуль не пачаў задыхацца. Пасля спыніў-ся: там, дзе ён толькі што бачыў немцаў, хлыснуў зусім ціхі і сухі стрэл. Алёшку здалося, што гэта далёка.

Ён бег назад, спатыкаўся і бег. Відаць, мінуў той жоўты ка-мень і тэлефаністку. Стаў, агледзеўся: на тым самым месцы стаяла зялёная скрынка з апаратам, ля яе роўненька ляжала новенькая пілотка, гэтак жа на каленях стаяла дзяўчына ў ва-еннай форме. Толькі дзяўчына неяк нізка схілілася над каме-нем, выпусціўшы з рук трубку. Густыя светлыя валасы ўпалі ёй на лоб і схавалі твар.
У Алёшкі задрыжалі ногі. Ён падышоў да самага каменя і кашлянуў, спалохаўшыся сам. Ніхто не адгукнуўся. Наўкола было неяк надта ціха. Правады былі перарэзаны ля самага ка-меня...
Ён пабег, выціраючы кулачкамі з твару халодны пот, і рап-там адчуў, як яго моцна тузанула за кашулю на грудзях; пасля здалося, што ён упаў на мяккую капу сена і напароўся на зуб ад вілак. Дзіва: не балела і не хацелася плакаць.

Ён бачыў яшчэ, як у жыце краталіся чорныя цені, пачуў, што выехала з-пад дзяжкі кашулька і выпалі пісьмы. Ён хацеў іх падняць, ён вунь як хацеў іх падняць... Але над галавой зазвінелі камары.
Пасля стала ціха-ціха. (589 слоў)
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Сонца яшчэ не ўзышло. Начны туман, чапляючыся за пу-шыстыя елкі, ціха спаўзаў на зямлю. Лес прытаіўся, заціх.

Прадчуванне незразумелай трывогі глыбока закралася ў ду-шу лесніка. Ён выйшаў на ганак, прыслухаўся. Здалёк пачуўся ціхі грукат капытоў. Стары даўно ўжо нікога не бачыў. Ен вар-таваў княжацкі лес, а дакладней — жыў у ім. Людзі забыліся на старога, а ён забыўся на людзей.
Аб чым ён думаў? Магчыма, пра свае пражытыя і перажы-тыя гады? Колькі іх было, ён не ведаў, ды і хто мог сказаць? Хіба што яснавяльможны пан, стары, нямоглы князь...

Князь... Нябачныя ніці ўспамінаў звязвалі гэтых людзей, а бездань — падзяляла. Жыццё перапляло іх лёсы, як бура пе-раплятае голле дрэў. Засталася толькі памяць...
У гады далёкай маладосці ён быў простым селянінам. Былі ў яго жонка, маленькі сын. Тупат дзіцячых ножак, смех і на-ват плач малога запаўнялі хату радасным святлом. Любімая Алена, высокая, стройная, з гордаю паставаю, была першай
прыгажуняй.
Але прыйшла бяда. Прыкмеціў князь Алену — і праз колькі дзён уварваліся ў хату панскія служкі, сілаю забралі жонку і сына, а беспрытомнага гаспадара пакінулі ляжаць на падлозе. У хуткім часе Алена знікла. Па вёсцы прайшоў слых: не вы-трымала жыцця ў княжацкіх палатах, кінулася ўночы з высо-кай замкавай вежы, а маленькага Яся князь адправіў начужыну. ...Тымчасам тупат набліжаўся. Напаляне з'явілісявершні-кі — княжацкія служкі.

— Гэй, стары, цябе кліча князь. Паспяшай! Князь сядзеў на кані. Ён быў стары, нямоглы. Доўгія сівыя валасы прамымі пасмамі звісалі на плечы. Востры арліны нос і калючы погляд рабілі яго знешні выгляд страшным і непрыем-ным. У прадсвітальнай смузе князь быў падобны на пачвару. Моўчкі, пільным позіркам ён агледзеў старога.

Ляснік сваю справу ведаў. Загоншчыкі расстаўлены, стрэль-бы напагатове. Зграя паўгалодных сабак ірвецца з ланцугоў. Лясную цішыню парушылі першыя стрэлы. Пачаўся загон.

Стары, абапёршыся на стрэльбу, чакаў, калі наблізіцца аб-лава і выганяць звера. Пачуўся трэск. Ляснік прыціснуў стрэль-бу да пляча, падрыхтаваўся. Нарэшце галіны зварухнуліся — і на прасеку асцярожна выйшла лань. Яна была невысокая, стройная. Маленькія чорныя капыткі нават не мялі траву, а толькі страсалі з яе запозненую расу, якая блішчала на сонцы.
Лань была прыгожая, серабрыста-шэрага колеру з маленькімі белымі плямкамі на спіне і вялікай плямай на лбе. На грацыёз-най і стройнай шыі горда ўзвышалася галава. Стары з трывогай заўважыў падабенства жывёлы з нечым даўно забытым, такім жа лагодным і пяшчотным...

Нечакана лань павярнула галаву. Іх погляды сустрэліся. Маланкай бліснула здагадка, і стрэльба пачала павольна апус-каццадолу.
Побач з ланню, хістаючыся на тонкіх ножках, стаяла аленя-ня. Зусім маленькае, кволае. Яно падалося да маці, прыцісну-лася. Так, гэта былі яны — Алена і яго сын.

Галіны самкнуліся, і стары зноў застаўся адзін. Ён усміх-нуўся, зірнуў на сонца. Здавалася, і лес расцягнуўся ў добрай усмешцы. Ласкава свяціла сонейка.
I раптам зусім побач раздаўся стрэл. Стары скалануўся. Прад-чуванне непапраўнай бяды напоўніла сэрца. Не раздумваючы, ён кінуўся ў лес. Толькі б паспець! Спыніць, выправіць тое, што не прадухіліў калісьці. Хутчэй, хутчэй! Чаму так цёмна?
Яркае сонца спыніла яго на краі паляны.
На мяккім дыване белых рамонак ляжала лань. Пяшчот-ная, грацыёзная, прыціснулася дазямлі. Але вочы... Чаму яны зап л юшчаны ?
На зямлю павольна сцякаў тонкі чырвоны струменьчык...
Пад разгалістым дубам, шырока расставіўшы ногі, стаяў князь. Яшчэ не развеяўся ў паветры парахавы дым, а князь з пагардлівай усмешкай зноў узводзіў стрэльбу.

Няспешна ляснік узняў стрэльбу. У прарэзе прыцэлу на мо-мант з'явілася постаць князя, і палец сам націснуў на спускавы курок...

Рэха пракацілася над лесам.

Стары падышоў да аленяняці, пяшчотна пагладзіў па галоў-цы, прытуліў да сябе, і яны павольна накіраваліся ў глыб лесу.

3 таго часу ніхто не бачыў лесніка. А на тым месцы, дзе ўпала лань, з'явіўся чысты ручай. Ён бег цераз палі і лясы і па-ступова ператварыўся ў раку, якой людзі і далі назву — Лань. (596 слоў)
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Пішуць — Навагрудчына, а ў Якуба Коласа, а ў Янкі Бры-ля — які там, наіхроднай, наіхпрыгожай, багацюшчайнаўсё зямлі, — Наваградчына. Там і Наваградак. Еду там... каля За-восся, каля Свіцязі, Шчорсаў, Загора-Загор'я не першы раз. На гэты раз не адзін. Не спяшаемся. Сябар — вялікі яму дзякуй! — чытае, мабыць, па мне, што не трэба ані яго пытанняў, ані яго падказак. Міша ведае, што дарогі мне тут знаёмыя, што ёсць родам адсюль сябры, яны паказвалі мне край і расказвалі пра яго; у мяне ў памяці — прачытанае пра Наваградак, Наваград-чыну, ёсць ужо і накіданыя да часу запіскі, нататкі, пачутыя і пакладзеныя на паперу словы. Я ў палоне ўзораў, сцежак, у палоне новых і ранейшых уражанняў.
Едзем у Любч — Любчу, мястэчка над Нёманам. Усё яно ў садах і ў цішыні. Падгаварыў Міша завітаць і да яго цесця.

Там яблыкаў поўна. Цесць не пашкадуе, насыпле зяцю, насып-ле госцю. I пад'ехалі. Пакуль я змахваў з вокнаў, з нумароў-знакаў дарожны пыл, Міша нырнуў у веснічкі. Паказаўся Мі-іна, за ім — цесць.

— Ну й машына! — кінуў дзядуля.— Я думаў... Хоць бы тоны са тры. Машына...— і ацаніў яе Мішаў цесць так, што не паўторыш... Ацэньваў ён мой легкавічок-масквічок насмешлі-ва. Як сейбіт і касец, як гаспадарны гаспадар тае багатае люб-чанскае зямлі.

Адна пры адной шматлікія багатыя вёскі. Між іх Заполле, Лозкі, Нягневічы, Скрышава... На бязлесіцы, на сытым, неза-бруджаным чыстаполлі.

Ну, хоць бы адзін лапік зямлі абсеяўся нейкім недарэчным выпадкам! Хоць бы адзін шматок — ну, хоць такі, што толькі дзіцяці сесці — абышоўся плугам. Узаруць шырокае поле трак-тарам, а потым падпраўляюць, падштукоўваюць на заваротах звычайным плугам. Архітэктары, што вычэрчваюць на папер-цы палеткі, ці што?!

Спыняўся паглядзець на рунь. Спыняўся паглядзець на толь-кі што пасеянае жыта. На толькі што зжатую і змалочаную пшаніцу... Глядзеў, любаваўся. Бачыў людскую любоў — не якую гаварыльню! — да зямлі, да зямелькі, да зямліцы. Да-гледжаная, перабраная ў пальцах, ачышчаная, сагрэтая не толь-кі сонцам, урадлівая. Я ніводнага разу не бачыў у тым краі па-рослай на полі збажыны, не бачыў прыплясканых дажджом і пабялелых або пачарнелых пракосаў ні на полі, ні на лузе.
Ехалі. I калі адчулі, а потым і ўбачылі, што блізка Нёман: паветра, зеляніна, шырачэзная абалонь, на ёй вялізныя чаро-ды пярэстых — спыніла нас нечаканае. На траве пры дарозе хлопчык. Ці то сядзіць згорбіўшыся, ці то ляжыць. Нават не зірнуў у наш бок. Маглі б праехаць, але затрывожыла. Дзіця і адно? Каля дзіцяці — не ў ручках — вудка. Побач — торбач-ка. Дзіця не толькі не ўскочыла, пачуўшы машыну, а галавы не ўзняло. Дзіця — а вудка не ў ручках? Спыніліся, пагля-дзелі, памацалі галоўку, ручку. Хворае, слабенькае, стагнала, і ручка на жывоціку. Калі неслі ў машыну, толькі нібы паказа-ла, куды...
Сустрэла нас маці. Узяла з рук дзесяцігодачка. Стрымлі-ваючы слёзы, сказала:
—
Я й за гарою вам пакланюся. Які вам дзякуй! Вялікі вам

дзякуй, людцы.

Нашай дапамогі дзіцяці, сям'і не трэба было: доктар і сяст-рыца — суседзі, багатая і дагледжаная сядзіба, сад пры ёй. Як стой прыбеглі дапамагатыя. У суседнім двары затарахцеў ма-тор легкавічка.
3 Нёманавых берагоў мы вярталіся праз чатыры дні. Завіта-лі ў двор, куды прывезлі таго рыбачка. Праз шырозныя вокны бачылі ў хаце два, амаль да столі, стажкі падушак. Матка па-знала нас і клікнула з хаты Алеська, паказаць яго.
Запрашала ў хату, у сад.
Калі сядалі ў машыну, сказала зноў тое матчына, тое народ-нае, тое незабыўнае:
—
Я й за гарою вам пакланюся. — I дадала тое — сваё і на-
ша — шчырае: — Гладкае вам дарогі. Хай будзе гладкая ваша дарога. (554 словы)
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